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SÖTÉTSÉG. 


Tanár  úr  !  Nem  azért  jöttem  önhöz,  hogy  tréfál¬ 
kozzék  velem.  Amit  gondol,  azt  mondja  ki  nyiltan, 
őszintén,  hímezés-hámozás  nélkül.  Ha  ép  az  eszem, 
hát  ép,  köszönöm,  ha  nem  az,  az  se  ejt  kétségbe,  el 
vagyok  készülve  rá.  Majd  elmegyek  valamerre  hideg 
vizre,  kikuráltatom  magam,  mert  valami  nehéz  nem 
lehet  a  betegségem.  Soha  maniatikus  hajlamaim 
nem  voltak  ...  De  igen,  mégis  egyszer,  ez  is  inkább 
komikus,  de  ön  előtt  nem  akarok  elhallgatni  semmit. 
Egyszer  azt  hittem,  hogy  üldöznek.  Már  nagy  deák 
voltam,  hetedik  vagy  nyolczadik  osztályos  .  .  .  . 
Különben  mit  tartozik  ide  az  egész. 

Hogy  mondjam  ?  Hát  mondom,  ha  tetszik,  de 
megzavart  az,  hogy  a  tanár  úr  olyan  furcsán  néz 
reám,  mintha  igazán  kételkednék  a  józanságomban. 
Sohase  iszom.  Nehogy  azt  higyje,  hogy  kapatosán 
jöttem  ide.  Az  a  história,  hát  az  úgy  volt,  hogy 
valami  tömegbe  keveredtem  az  utczán.  Emlékszem, 
nagyon  sokan  voltak,  tán  ezeren,  vagy  még  többen 
kiabáltak,  hadonáztak  botokkal,  néha  megzörgött 
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egy-egy  bevert  ablak ;  hogy  mit  akartak,  azt  már 
nem  is  tudom.  Aztán  jött  egy  csomó  rendőr,  meg 
katonák  is,  lőttek,  mi  szétszaladtunk  s  ész  nélkül 
rohantam  be  a  gimnáziumba,  hátra-hátra  nézve,  hogy 
vájjon  nem  csattog-e  a  hátam  mögött  a  ló.  Ott 
leestem,  úgy  szedtek  föl  a  kapu  alól,  mint  egy  zsákot 
és  folyton  félrebeszéltem.  Nem  is  igaz,  nem  beszéltem 
mást,  mint  ami  az  eszemben  járt  folyton,  de  mások 
persze  azt  nem  tudták,  azt  hitték,  hogy  megzava- 

r 

rodtam.  En  csak  féltem,  minek  szégyeljem,  féltem 
nagyon  mindenkitől,  akinek  kard  van  az  oldalán 
vagy  puskát,  revolvert  hord.  Mindig  a  katonákat 
láttam,  amint  rohannak  utánam  és  sokáig  az  édes¬ 
anyám  kisért  el  az  iskolába  s  azután  az  egyetemre 
is.  Mosolyog  ?  Nem  nevetni  való  ez  pedig.  Az  em¬ 
bernek  csak  egy  igazi  bizalmasa  van,  az  az  anyja. 
O  megérezte  a  bajom  s  ha  élne,  most  se  önhöz 
jöttem  volna,  tanár  úr,  hanem  ő  hozzá.  Hogy  tudott 
gyógyítani !  Csak  rám  lehelt  és  megkönnyebbültem. 

Rá  is  voltam  szorulva  nagyon.  Roppant  vé¬ 
konyka,  átlátszó  bőrű  szőke  fiú  voltam.  Alig  volt 
bennem  valami  kis  vér,  zörgött  a  csontom.  Amellett 
*  mindig  éhes  az  ismeretlenre,  folyton  a  könyveket 
bújtam,  tanultam,  tudni  akartam  mindent,  boszantott 
a  távolság,  elkeserített  a  végtelen  kupoláju  ég,  amely 
erőszakosan  bezárul  az  ember  szeme  előtt  s  egyszer 
se  hasad  meg  csak  egy  pillanatra  is,  hogy  belelát¬ 
hassunk.  Betege  voltam  az  epesztő  kínnak,  hogy 
nem  tanulhatok  meg  mindent.  Az  édesanyám  aggódott 
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is  értem.  Azt  mondták  neki,  hogy  még  az  egészséges 
íalusi  kölyköt  is  megviselné  az  a  mértéktelen  tanu¬ 
lás,  hát  még  egy  ilyen  gyönge  ficzkót.  Eldugta 
előlem  a  könyveimet,  vizet  töltetett  a  lámpámba 
petróleum  helyett  s  ha  aztán  elkezdtem  éjszakánként 
keservesen  sírni,  hozzám  jött,  mellém  ült,  megölelt, 
vigasztalt  s  elaltatott.  Mikor  éjjel  fölriadtam,  akkor 
is  ott  találtam  még  az  ágyam  szélén,  amint  suttogott : 

—  Uram  Isten  segíts1  meg,  Uram  Isten,  ne  vedd 
el  az  eszem. 

Mikor  az  a  katonahistória  történt  s  hat  hétig 
föl  se  keltem  az  ágyból  és  rettenetes  dolgokat  be¬ 
szélhettem  össze-vissza,  visszaadta  a  könyveimet 
meg  a  lámpámat  s  akkor  emlékszem,  sokat  pus¬ 
mogtak  a  másik  [szobákban.  Egy-egy  hangból  azt 
vettem  ki,  hogy  a  könyvekkel  akarják  kikergetni  a 

r 

fejemből  a  katonákat.  Hanem  hiába.  En  akkor  már 
tudtam  azt,  hogy  ezek  a  rettenetes  emberek  üldöz¬ 
nek.  Megpróbáltam  mindent,  hogy  rám  ne  ismerjenek. 
Sokféle  ruhát  hordtam,  különféleképpen  nyirattam, 
beretváltattam  magam,  egyszer  —  emlékszem  — 
sántítottam  is  a  jobb  lábamra,  hogy  majd  talán  nem 
ismernek  meg,  de  hiába.  Ha  találkoztam  egygyel, 
nagyon  megnézett  átdöfött  a  szemével ;  tudtam, 
hogy,  ha  a  föld  túlsó  oldalára  megyek,  akkor  is 
rám  találnak.  Amikor  ezzel  tisztába  jöttem,  akkor 
éreztem  az  agyamban  először  valami  olyan  nyomást, 
mint  most  s  óráról-órára  azon^ tűnődtem,  hogy  mi 
lesz  belőlem,  ha  majd  megbolondulok.  Akkor  emlék- 
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szem,  valami  tervet  is  dolgoztam  ki,  hogy  majd  így 
teszek,  vagy  úgy,  elmegyek  anyámmal  valamerre  s 
ő  mindig  simogatni  fogja  a  fejem. 

Erre  azonban  csak  kitértem,  mert  nem  találom 
fontosnak  az  egészet.  Azt  hiszem,  hogy  valami 
egyéb  bajom  van.  Nincs  bennem  rendben  valami, 
valami  egyéb.  Azt  kérem,  ha  megvizsgálná.  Önnek 
azt  mondják,  olyan  szeme  van,  hogy  belát  az  em¬ 
berbe,  mintha  csak  szétnyitná  a  mellen  a  bőrt  meg 
a  húst  s  fölfeszítené  a  csontot  is.  Hát  nézzen  úgy 
belém,  mert  elvégre  elhiheti,  hogy  nekem  csak  fon¬ 
tos  tudni,  hogy  bolond  vagyok-e  vagy  sem.  Most 
különösen.  Diszkrét  dolog,  de  hát  önnek  csak  el¬ 
mondom  mégis.  Különben  most  elhagyom,  nagyon 
elfáradtam  s  aludni  szeretnék.  Nagyot,  hosszút,  tudja 
olyan  mély  álmot,  amikor  az  ember  nem  érzi  az 
eszét,  meg  semmit,  csak  elzsibbad.  Ha  így  sokat 
beszélek  minőiig  úgy  vagyok.  Lássa,  ilyenkor  volt 
nekem  nagyon  drága  az  édes  anyám.  Egy  nagy 
kopott  divánunk  volt  a  hátulsó  szobában,  azt  nagyon 

r  r 

szerettem.  O  leült  az  egyik  végére,  én  meg  végig 
feküdtem  a  divánon  s  az  ölébe  fektettem  a  fejem. 
Az  csodálatos  volt,  meg  a  hangja,  ahogy  mondta* 
—  aludj  drágám,  aludj  drágám,  —  no  hát  erről  ne 
is  beszéljünk,  mert  felizgat  .  .  .  Hagyjuk,  mondom, 
hagyjuk  ezt.  Tanár  úr,  ha  faggat,  itt  hagyom  .  .  . 
Hogy  igyam  sok  tejet,  meg  sétáljak  ?  Ezt  teszem 
ioiyton  s  már  nem  is  hiszek  a  tejben  meg  a  friss 
levegőben,  hanem  ha  ön  mondja,  Isten  neki  .  .  .  . 
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A  múltkor  valami  diszkrét  dolgot  emlegettem 
s  azóta  folyton  ezen  jár  az  eszem.  Félek,  hogy  azt 
hiszi,  hogy  valami  disznóságról  van  szó.  Nohát  ez 
nagyon  bántana.  Én  bízom  önben,  megbecsülöm  a 
tudományát,  tetszik  nekem  önben  az  egész  ember 
s  boszantana,  ha  rossz  véleménye  lenne  rólam.  Az 
egész  nem  olyan  fontos,  hogy  kázust  lehetne  belőle 
csinálni,  hanem  egy  olyan  embernek,  akinek  kevés 
a  barátja,  mégis  csak  kellemetlen.  No,  ugy-e  hogy 
igaz  ? 

Ami  diszkrét  ebben  a  dologban,  az  csak  annyi, 
hogy  még  nem  nyilvános,  hát  nem  igen  illik  fecsegni 
róla.  Találtam  egy  leányt,  aki  nagyon  hasonlít  az 
édes  anyámhoz.  Éppen  olyan  szabása  van  az  arczá- 
nak,  a  szeme  is  úgy  néz  ;  ha  megöregszik,  szakasztott 
olyan  lesz,  mint  az  én  szegény  jó  öreg  angyalkám. 
Nohát  ezt  a  leányt  én  el  fogom  venni.  Ha  szegény, 
nem  baj,  ha  gazdag,  hát  én  is  az  vagyok,  végre  is 
ez  nem  fontos.  Elveszem,  és  ez  a  fő. 

Nyugalmat  akarok.  Most  már  túlságosan  meg¬ 
viselt  ez  a  sok  üldözés.  Belefáradna  egy  igazi  bo¬ 
lond  is.  Hogy  én  egyszer  behajítottam  néhány  ablakot^ 
az  csak  nem  elég  ok  arra,  hogy  kiüldözzenek  az 
emberek  közül.  S  ezt  már  csak  megsúgom  önnek* 
nem  kell  továbbadni.  Azt  hinnék,  hogy  önzés  az 
egész  szerelem,  pedig  nem  igaz.  A  leánynak,  úgy 
hallom,  van  egy  őrnagy  nagybátyja,  valami  tekin¬ 
télyes  katona,  tudja,  akinek  adnak  is  valamit  a 
szavára.  Ez  az  ember  is  kell  nekem.  Ha  ez  egyszer 
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majd  bemegy  a  tiszti  kaszinóba,  összehívja  a  tisz¬ 
teket  s  azt  mondja  nekik,  hogy  :  nézzétek  kamerádok, 
van  itt  egy  szegény  fiú,  akivel  szemben  ti  igazság¬ 
talanok  vagytok.  Halálba  kergetitek.  Ez  a  szegény 
fiú  elvette  húgomat  s  most  már  azt  mondom,  hogy 
vége  legyen  a  komiszkodásnak,  mert  aki  még  ezután 
is  üldözi,  annak  velem  gyűlik  meg  a  baja. 

Ennyit  csak  elvárhatok  majd  tőle,  nem?  Persze, 
tudtam,  hogy  igazat  ad.  Gondolkozzék  mindig  józanul 
az  ember.  Azért  ne  értsen  félre.  A  lány  szép,  okos, 
jó  .  .  .  Hogy  beszéltem-e  vele  ?  Dehogy,  hát  hogyan 
beszéljek,  addig  csak  nem  járhatok  ki  az  utczára, 
amig  rendben  nincs  ez  a  dolog. 

t 

Amiket  eddig  összebeszéltem,  most  már  vegye 
úgy,  mintha  nem  mondtam  volna.  Haszontalanság 
az  egész,  volt,  nincs.  Azóta  nagyot  változott  a  dolog. 
Most  már  bizonyosan  tudom,  hogy  bolond  vagyok. 
Egy  barátom  azt  mondta,  hogy  beszél  az  őrnagygyal. 
Ennek  van  már  vagy  két  hete  és  mégse  változott 
semmi.  Úgy  látszik,  hogy  már  ő  se  tud  segitni 
rajtam.  Ostobaság  olyan  nagyon  törődni  vele,  hiszen 
az  embernek  egyszer  úgyis  meg  kell  halni,  hanem 
azért  mégis  bánt,  hogy  annyira  haragszanak  reám. 

A  leányról  már  ne  beszéljünk.  Hagyja,  annak 
vége  ....  Ennyit  legalább  vártam  a  famíliájától. 
Anélkül  nem  alkuszom.  Azt  szeretném,  hogy  én 
járjak  erre,  arra,  ahová  én  akarok,  nyugodtan,  hogy 
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ne  bántson  senki,  szeressenek.  Gondoltam,  hogy 
talán  így  megérem.  No  hát  ez  bolondság,  ez  semmi, 
ennek  már  vége.  Majd  beszélünk  még  róla,  ha  egé¬ 
szen  elmúlik.  Most  még  bánt,  fáj,  ha  hozzáérnek.  Ha 
az  enyém  lehetett  volna  az  a  leány,  meg  az  a  major! 
Akkor  én  ma  nem  így  beszélek  önnel,  hanem  hagy¬ 
juk  az  egészet,  mert  sajog  bennem  minden,  ha  ez 
a  megszabadulás  az  eszembe  jut.  Majd  talán  még 
egyszer  beszélünk  erről,  addig  hagyjuk. 

* 

Tanár  úr,  én  elmenekültem  önhöz.  Meg  akarnak 
ölni.  Ülök  az  ablakban,  arra  jönnek  sokan,  csupa 
katona,  sor  sor  után,  egyik  haragosabb,  mint  a  má¬ 
sik,  rám  néznek  s  most  láttam,  egyszerre  mind  rám 
fogja  a  puskát,  mind,  mind.  A  tiszt  volt  az  első  . . . 
Hogy  a  tisztnek  nincs  puskája?...  Azt  ön  nem  tudja, 
van,  van,  mindkét  vállán  egy- egy.  Előbb  jobbról 
vette  le,  lőtt,  aztán  balról,  azután  mind,  mind  lőttek 
be  az  ablakon  s  kiabáltak ;  majd  megbolondultam, 
rettenetes  volt,  ebbe  belehalok.  Csakhogy  elszalad- 
tam,  az  segített.  En  élni  akarok,  élni.  Tanár  úr,  ön 
tisztességes  ember,  ide  jöttem,  dugjon  el  valahova, 
beszéljen  velük,  mondja  meg,  hogy  én  nem  bántok 
senkit,  hagyjanak  engem  élni.  Mondja  meg  nekik, 
mondja  meg.  —  Az  őrnagy,  mit  beszél  az  őrnagy¬ 
ról,  abban  már  nem  lehet  bízni,  ha  akart  volna 
valamit  tenni,  nem  jutottam  volna  ide,  ebbe  a  ret¬ 
tenetességbe. 


♦ 


A  KIRÁLY  ÉS  A  PIPACS. 

Egyszer,  még  a  messze  időben  valaha  régen 
volt  egy  nagy  ország.  Csupa  okos,  tudományos 
ember  állott  az  élén.  A  király  csak  úgy  ott  szol¬ 
gált  mellettük,  aláírta  az  írásokat,  meg  leragasztotta 
a  sok  pecsétes  levelet,  hanem  azonkívül  aztán  nem 
is  adtak  neki  semmi  dolgot,  mert  nagyon  furcsa 
ember  volt.  Egy  kicsit  hóbortos,  bolond  is  vagy  mi1 
mert  bár  nem  volt  rá  semmi  szüksége,  minden  ott 
termett  előtte,  amit  a  szeme,  szája  megkívánt,  mégis 
folyton  olyasmin  törte  a  fejét,  amihez  az  ilyen 
jobbmódú  embernek  semmi  köze.  Ela  néha  besza¬ 
badult  abba  a  szobába,  ahol  a  bölcsek  azon  tanács¬ 
koztak,  hogy  a  hajókon  kétszer  vagy  háromszor 
kiáltson-e  hurrát  a  legénység,  a  mikor  a  szomszédból 
a  másik  király  megérkezik,  vagy  hogy  egy-  vagy 
kétsoros  gombu  frakkban  tisztelegjen  ő  eminenciá- 
jának  a  kadarikai  érseknek  a  deputáció,  olyan  hiába¬ 
valóságokkal  állott  elő,  hogy  a  népnek  nincs  kenyere, 
egymásután  hullanak  el  a  falukban  a  gyermekek, 
mert  a  föld  még  korpát  se  ad  és  sírva  ődöng  a 
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főváros  felé  a  sok  paraszt.  Segíteni  kell,  még  akkor 
is,  ha  az  utolsó  kabátunk  adjuk  oda. 

A  bölcsek  nagyon  megbotránkoztak  ezen  a 
kellemetlenkedésen.  Az  egyik  föl  is  állott  s  illendő 
tisztességtudással,  amúgy  tessék -lássék,  amint  hogy 
hát  ez  kijár  az  ilyen  mindenbe  belekotnyeleskedő 
czímzetes  királyoknak,  elmondta  a  maga  véleményét- 

—  Kérem  szépen,  itt  most  fontos  politikai  ér¬ 
dekekről  beszélünk  .  .  . 

—  Mi  az,  semmi.  Már  tanulhattatok  volna 
annyit,  hogy  az  első  az  ember.  Mentsétek  meg  elő¬ 
ször  az  itthont,  azután  menjetek  a  szomszédba 
söpörni.  Ez  csak  világos  .  .  . 

—  Ugyan  kérem. 

Az  egyik  bölcs  odavágott  a  másiknak  a  sze¬ 
mével  s  azután  meg  az  okvetetlenkedő  úrra  és 
súgva  mondta : 

—  Bolond,  ugy-e  bolond  ? 

A  másik  szomorúan  felelt. 

Az,  tisztára  az,  most  már  egészen  vége. 

Egy  lakáj,  aki  az  ilyen  kényes  helyzetekben 
feltalálja  magát,  karonfogta  a  királyt  s  gyöngéden 
kivezette  a  teremből.  A  király  csak  az  ajtóban  vette 
észre,  hogy  ő  voltaképpen  nem  akar  még  elmenni, 
de  akkor  már  későn  volt,  mert  a  lakáj  ismerte  a 
gyönge  oldalát  s  a  fülébe  súgta : 

—  Jöjjön,  felség,  jöjjön,  várja  a  pipacs. 

A  királynak  kiderült  az  arcza,  fénylett  a  szeme, 
amint  körülnézett. 
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—  Hol,  hol? 

Otthon,  csak  menjen  hozzá,  felség’. 

—  Kiengednek  a  kapun  ? 

—  Ki,  ki,  csak  mondja  meg  a  portásnak,  hogy 
én  megengedtem,  hogy  kimenjen  .  .  . 

—  Te,  te  engeded  meg,  te  -pimasz ! 

A  lakáj  okos  ember  volt,  nem  ellenkezett. 
Azzal  vágta  el  a  dolgot,  hogy  csak  tessék  menni, 
fölnyitják  a  kaput.  Ez  a  fő.  Az  csak  mindegy,  hogy 
kinek  az  engedőimére.  Még  együtt  mentek  át  egy 
udvaron.  Ezt  az  időt  fölhasználta  a  király  arra,  hogy 
mondjon  egy-két  szót  a  lakájnak  azokból,  ami  ép¬ 
pen  az  eszében  járt. 

Mert  tudod,  fiam,  úgy  kell  annak  lenni,  hogy 
mert  az  ország  a  népé,  hát  a  nép  legyen  az  ural¬ 
kodó.  Ők  milliók  s  hogy  mi  lesz  a  sorsuk,  az  csak 
fontosabb,  minthogy  lehull-e  egy-két  korona.  Én 
nem  sajnálnám  az  enyémet,  hidd  el.  Utálatos  ember 
az,  aki  mindig  a  maga  hasznát  nézi.  Jó  leh.t  dol¬ 
gozni,  szép  lehet,  de  nem  ilyen  hiábavaló  munkát, 
hanem  okosat,  amibe  belefárad,  megizzad  az  ember, 
hogy  estére  tudjon  beszámolni  magának  az  életé¬ 
nek  egy  napjáról.  Hiába  volt-e  vagy  nem.  Érted  ? 

A  lakáj  rábámult  és  megrázta  a  fejét,  hogy  nem  érti. 

—  Nekem  megvan  a  kenyerem.  Igen  igen.  Te 
nem  értesz.  Arról  van  szó,  hogy  mindenkinek  meg- 
legyen  a  magaé,  meg  hogy  az  egyik  ne  legyen  állat, 
akivel  úgy  bánnak  a  kocsisok,  a  hogy  nekik  tetszik, 
k.  m  e  ^  a  z  úr,  csak  úr  s  egyéb  semmi  .  .  .  . 
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A  lakáj  bambán  bámult  a  királyra  s  minthogy 
már  elvált  az  ütjük,  befejezte  a  vitát  a  maga 
módja  szerint. 

•  •  *  _ 

—  Mindenkinek  megvan  a  hivatala.  — •  En  meg 

vagyok  elégedve,  mit  törődöm  mással. 

A  pipacs  szilaj,  vad  leány  volt.  Ez  a  csufneve 
volt,  valahogy  másképpen  is  hívták.  Künn  lakott  a 
város  végén  egy  kis  házban,  ahonnan  nem  is  volt 
szabad  bejönnie  soha,  mert  mindjárt  elfogták  és 
tömlöczbe  dobták  a  zsandárok.  Szép,  tiszta  kis  szo¬ 
bája  volt,  tele  Írással,  könyvvel,  amelyekhez  vissza¬ 
tért,  amikor  már  elfáradott  erdőn-mezőn  a  kóbor- 
ásban .  Azt  tartották  róla,  hogy  bolond  s  azért 
csatangol  annyit  a  fák  közt,  meg  a  rögös  mezei  utakon, 
ő  azonban  nem  sokat  törődött  ezzel.  Szerette  a  fáit, 
a  füveit,  lobogó  magas  vetést  éppen  úgy,  mint  a 
kiszáradt,  sárgára  aszott  rétet.  Azt  mondta,  hogy 
mindenből  lehet  tanulni  valamit,  csak  nézni  kell, 
hallgatni,  ügyelni,  okoskodni  s  az  ilyen  eszelős 
leány  még  a  mérföldes  tarlón  sincsen  egyedül,  mert 
vele  van  az  Isten. 

Mikor  a  király  bekopogott  a  friss  zöldre  mázolt 
salugáteren,  eléje  szaladt  a  leány,  vonta  be  maga 
után  a  szobába  s  annyi  mondani  valója  volt,  hogy 
a  beszédében  ide-oda  kapkodott  s  elállott  a  lélekzete 
is,  úgy  igyekezett  megértetni  magát  ezzel  a  komor 
emberrel  akinek  az  arczárói  leolvasta,  hogy  nem 
hoz  számára  semmi  vigasztalást, 

—  Nézd  csak  !  mondjuk  így,  hogy  én  vagyok 
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a  nép,  én  egyedül,  vagy  nem  is,  másként.  En  va¬ 
gyok  a  szellem,  amelybe  beleköltözött  minden,  amit 
erre-arra  mindenfelé  összeszedett  a  szegény  emberek 
között.  Egy  csomó  panasz,  szemrehányás,  keserűség, 
düh  és  elmondom  elejétől  végig.  Te  pedig  úr  vagy, 
olyan  nagy  úr,  akinek  nem  parancsol  senki  Az  se 
áll  a  jó  lelked  útjába,  bogy  talán  nem  értene  meg 
az  eszed,  hát  hallgass  meg.  Nem  lassan,  hanem  egy¬ 
szerre  tönkre  megy  az  országod,  mert  rájár  a  csapás, 
tűz,  víz,  szárazság,  dögvész,  minden  egyszerre.  Az 
emberek  már  káromkodva  mennek  el  a  templom 
mellett,  mert  hiába  imádkoznak,  nem  jön  eső  s  nem 
születik  az  elhullott  helyébe  uj  barom.  Az  ég  sem 
kék  már  arra  kifelé,  hanem  fekete.  Eredj  haza,  csi¬ 
nálj  rendet.  Segíts  népeden,  mert  ha  ez  elpusztul, 
elveszett  az  ország. 

A  király  leült  egy  ládára,  a  két  összeszorított 
öklére  hajtotta  a  fejét  s  úgy  érezte,  hogy  egy  csomó 
tüzes  vasmarok  nekiment  a  szivének  és  tépi,  tépi 
mindenfelől.  Rettenetesen  fájt  benne  minden,  az  agya 
elkábult,  szemei  nekimeredtek  annak  a  semminek, 
amibe  összeszaladt  előtte  a  világ,  a  torka  kiszáradt, 
érezte,  hogy  szomjas  és  annyira  gyönge,  hogy  ha 
csak  az  Isten  keze  meg  nem  fogja,  lefordul  a  sze¬ 
gény  leány  ládájáról  és  meghal,  az  agyagos  földre 
ejtve  a  koronás  fejét.  Künn  pedig  őrült  tánczba 
kezdett  a  ház  körül  a  nyomor  és  a  kétségbeesés. 
Más  nem  látta,  csak  ők  ketten,  de  majd  belebolon¬ 
dultak  ebbe  a  látománvba.  Kisértetnek  öltözött  minden 
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nyomorúságba  fulladt  paraszt,  férfiak,  asszonyok, 
leányok  és  összefogózkodva,  őrjöngve  köriiltánczol- 
ták  a  házat.  Bezörgettek  az  ablakon,  mintha  a  vihar 
rázta  volna  meg  a  kis  üvegtáblákat,  döngették  a 
falat  s  néha  úgy  meginogott  az  egész  kis  gyönge 
házikó,  mintha  belekapaszkodott  volna  a  szél  s  el 
akarta  volna  vinni  a  negyedik  határba.  A  király 
mellé  húzódott  a  lány  is  és  suttogott  a  fülébe  ret¬ 
tenetes  dolgokat. 

így  lesz,  mondom  neked.  Egyszerre 
csak  mind  eljönnek,  oda  be  hozzátok.  Hidd  el. 

r 

En  mondom,  megtanított  reá  a  mező,  az  erdő, 
a  törvény,  ami  ezekbe  a  könyvekbe  meg  van 
írva,  az  élet,  a  kenyér  törvénye,  ami  csak  ideig- 
óráig  tűri  meg  az  igazságtalanságot.  Rendszerbe 
szedik  egyszer  ezt  a  tánczot  s  azt  le  nem  győzi 
aztán  semmi  erő,  mert  itt  aztán  vagy  az  álta- 
lános,  mindenséges  elzüllés  következik,  vagy  a 
diadal.  Menj,  menj,  szaladj  haza,  csinálj  rendet  az 
embereid  között. 

A  szegény  király  kirohant  az  éjszakába,  be  a 
városba,  föl  a  palotába,  egyenesen  a  bölcsekhez,  akik 
még  mindig  tanácskoztak  s  most  már  arról,  hogy 
az  ágyúlövések  száma  és  a  színes,  zászlós  vitorlák 
között  milyen  legyen  az  arány,  hogy  se  sok  ne 
legyen,  se  kevés. 

A  király  berontott  a  szobába  és  nagyot  csapott 
az  asztal  közepébe. 

-  Emberek,  elpusztítjátok  az  országomat,  egye- 
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nesen  beleteszitek  a  sírba.  Térjetek  észre.  Itt  a 
veszedelem,  nem  a  holdban  .  .  . 

Az  urak  kelletlenül  néztek  össze  s  az  egyik 
í ölállott  és  illendőség-  és  tisztességtudással  szólott : 

—  De  felség,  hiszen  most  a  külpolitikáról 
van  szó. 

A  többi  rámondta : 

Persze,  persze,  nem  lehet  megbontani  a 

rendet. 

A  lakáj  megint  bejött  és  karonfogta  a  rendet¬ 
lenkedő  urat. 

—  De  felség,  hát  modor  ez  ?  Pihenje  ki  magát, 
jöjjön,  jöjjön  .  .  . 

A  király  ment,  mint  egy  masina,  végig  a  sok 
udvaron.  Nem  látott,  nem  hallott,  inkább  csak  meg¬ 
sejtett  egy  aranyos  czifra  padot  valamelyik  sarokban. 
Erre  leesett  s  megvigasztalhatatlanul,  kimerültén 
hunyta  le  a  szemét. 
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Vendég  voltam  a  falun  s  végigjártunk  már 
minden  úri  szomszédot.  Elvittek  mutogatni  erre, 
arra,  messzebb  is,  mikor  egyszerre  kifogytak  a 
vendéglátóim  minden  úri  ismerősből.  Akkor  nag}r 
tanakodás  következett,  hogy  kit  lehetne  még  meg¬ 
látogatni  a  környéken.  Sokszor  hallottam,  hogy 
valami  öreg  Halmágyiról  beszélnek,  hogy  ahhoz  még 
el  lehetne  menni,  de  aztán  mindig  halogatták  ezt  a 
látogatást. 

—  Vén  bolond  az,  mondta  a  házigazdám  — 
nem  érezné  jól  magát  nála. 

—  Fura  ember  .  .  .  Meg  aztán  hátha  kiszaba¬ 
dulnak  a  farkasai. 

—  Micsoda  farkasokról  beszélnek  ? 

—  Az  a  vén  eszelős  egész  csomót  tart  ket¬ 
recben,  mint  más  ember  a  ludat.  Néha  éjszakánként, 
ha  csendes  idő  van,  idáig  elhallszik  az  ordítozásuk. 
Van  neki  már  vagy  negyven.  Ez  a  szenvedélye  .  .  . 

—  Hát  aztán  miért  ? 

—  Mert  bolond. 
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—  S  megengedik  a  hatóságok  az  ilyen  passziót  ? 

—  Miért  ne.  Nem  bánt  senkit.  Még  hasznunkra 
van  a  bolondsága.  Jobb  nekünk,  ha  nála  ordít  az  a 
sok  vadállat,  mint  ha  a  környéken  csatangol.  Aztán, 
ha  jól  bezárja  őket,  kinek  mi  köze  hozzá.  Ur  az, 
nem  lehet  neki  olyan  könnyen  parancsolni. 

—  Gyerünk  el  hozzá. 

Egy  kicsit  húzták,  halasztották  még  a  látogatást, 
hanem  már  nem  hagytam  nekik  nyugtot.  Látnom 
kellett  azt  a  furcsa  embert.  Egy  reggel  aztán  fel¬ 
készültünk,  revolverekkel  dugdostuk  tele  a  zsebeinket, 
nem  tudhatja  az  ember,  hogy  mi  minden  történhetik, 
előállott  a  kis  kocsi  két  fürge  hegyi  lóval  s  elindultunk 
Halmágyihoz.  Hajnalban  már  előrelovagolt  egy  legény, 
hogy  bejelentsen  bennünket  nála.  így  is  attól  féltek 
a  gazdáim,  hogy  kiízen  elénk  valami  hazugságot  s 
nem  fogad  el. 

—  Nem  igen  szereti  az  embereket.  Kevés  szavú, 
gyűlölködő,  zárkozott  lélek  s  lehet,  hogy  éppen  a 
lajstromon  dolgozik. 

—  Micsoda  lajstromon  ? 

—  Azt  mondják,  hogy  a  vadállatait  tartja  szám¬ 
ban.  Összeír  róluk,  toronyát,  boronyát,  az  isten 
tudná,  hogy  mivel  van  tele  egy  ilyen  bolondnak 
az  esze. 

Mikor  fölkapaszkodtunk  a  hegyre,  nagy  lejtő 
következett,  s  a  hegy  alatt,  sok  fa  között,  ahol  már 
ritkásan,  mogyoróbokrokkal,  alacsony,  félbenmaradt 
tölgygyei,  juharral,  cserrel  elkezdődött  az  erdő,  ott 
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volt  a  vén  Halmágyi  háza.  Magas,  foszlott  vakolatu 
falkerítés  vette  körül  az  egészet,  csak  a  hegy  tete¬ 
jéről  láthattuk  a  ház  tetején  a  zsindelyt,  melyet 
buján  nőtt  be  a  moha,  azután,  amint  lennebb  eresz¬ 
kedtünk,  elveszett  előlünk  a  ház.  Egy  csomóban  sok 
fekete  fa  lengett  lomhán  jobbra,  balra,  amint  észak¬ 
ról,  vagy  délről  fújt  a  szél  s  a  nagy  csendbe  néha 
egy-egy  hosszú  vonítás,  veszedelmes  ismeretlen  hang 
üvöltött  bele.  Félelmes  kezdett  lenni  a  vidék.  Hall¬ 
gatva  éreztük  mi  is,  a  lovak  pedig  nyihogva,  nagyokat 
fújva  rohantak  lefelé  az  utón  s  néhány  erős  ostor¬ 
csapással  kellett  észretéríteni  őket,  mert  a  legszíve¬ 
sebben  inkább  visszafordultak  volna.  Különösen  az 
egyik  remegett  s  néha  magasra  fölkapta  a  fejét, 
úgy  szaglászva  mint  a  vadászkutya. 

A  nehéz  kapu  előtt  egy  kis  öreg  ember  topogott 
a  hideg  őszi  sárban.  Mikor  odakanyarodtunk  a  kocsival, 
élénken  elénk  szaladt  s  míg  kibontott  a  takarókból, 
folyton  beszélt,  megtapogatta  a  lovakat  és  segített 
mindenkinek  a  leszállásban. 

—  No  Feri,  csak  hogy  egyszer  téged  is  lehet 
látni.  Örvendek  uraim,  örvendek  s  a  pesti  urat  is 
elhoztad,  szép,  szép,  tessék  beljebb,  előre,  előre  uraim. 

Azután  a  kocsisnak  rendelkezett. 

—  Te  lekerülsz  az  istállókhoz.  Jobbra  fordulj 
be  az  utón  a  kerítés  mellett ;  mondd  csak,  hogy 
a  Farnos  tekintetes  ur  lovai  vagytok,  aztán, 

kapsz  mindent.  En  küldtelek,  értetted,  én  küldtelek, 

\ 

azt  mondd  meg  az  ispán  úrnak,  aztán  nem  lesz 
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panaszod.  Biztosítalak,  biztosítalak  Feri,  csak  hagyd, 
a  kocsin  maradhat  minden,  nem  lopja  el  senki.  Csak 
előre,  előre  uraim, 

A  nagy,  nehéz  kapu  mellett  volt  a  kis  ajtó. 
Azon  mentünk  be  nagy  csendesen  egy  piszkos  nagy 
udvarra,  amit  gazzal  hordott  tele  az  ősz.  Belesüp¬ 
pedtünk  a  rothadt  falevél  rétegbe,  amiből  minden 
lépésnél  sárga,  szennyes  víz  szivárgott  ki.  Egyikünk 
se  szólott  egy  szót  se,  csak  a  házigazda  tánczolt 
körülöttünk  fürgén,  hol  az  egyik,  hol  a  másik  ven¬ 
dégét  ragadva  karon  s  folytonosan  beszélve  hebe¬ 
hurgyán,  minden  összefüggés  nélkül  összehadarva 
mindent,  ami  csak  a  megrongált  agyából  a  nyelvére 
tolongott.  Egy-egy  pillanatra  megállottunk.  Rettenetes 
nehéz,  dögleletes  levegőt  czipelt  felénk  a  szél,  mikor 
egyszer-egyszer  meglendült  a  levegő  s  távolabb,  de 
már  nem  messze,  egymás  szavát  túlkiabálva  ordított 
egy  csomó  vadállat,  aki  annál  félelmetesebb  volt, 
mert  csak  a  hangját  hallottuk.  A  kis  öreg  ember 
mosolyogva  nézett  ránk. 

r 

—  En  már  meg  se  tudnék  lenni  nélkülük. 

Körülnézett,  hogy  kinek  beszéljen  s  hirtelen 
karonfogva  engem,  pár  lépéssel  előbbre  vitt,  mintha 
titkot  akarna  mondani. 

—  Nagy  tanulmány  ez  kérem,  nagy  tanulmány. 
Hiszen  uraságod  gondolja  már,  elvégre  literátus  ember, 
akinek  nyitva  van  a  természet.  Jöjjön  csak,  jöjjön  .  .  . 

Egyszerre  azonban  hátrafordult  s  engem  el¬ 
eresztve  ott  kezdett  beszélgetést. 
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—  Te  Feri,  tudja  ez  az  úr  az  alapelvet. 

—  Nem. 

—  Nem  ? 

Arra  megint  hozzám  szaladt  s  húzott  maga  után 
mig  egy  csendes  sarokba  nem  értünk.  Itt  hirtelen 
elmondott  mindent,  amit  előbb  tudnom  kellett,  de 
nagyon  izgatott  volt,  amig  beszélt.  Féltem  tőle, 
húzódoztam  s  néztem  a  szemét,  hogy  milyen  zavaros, 
üres,  fénytelen.  Úgy  látszik  észrevette  az  idegen¬ 
kedésemet,  mert  igyekezett  megnyugtatni. 

—  Csendes  öreg  ember  vagyok,  ne  tartson 
semmitől.  Szeretem,  ha  gondolkozó  elmékkel  talál- 

r 

kozom,  azért  rohanom  meg  úgy.  En  ugyan  tisztában 
vagyok  a  magam  dolgával,  hanem  azért  mégis  szeretek 
elbeszélgetni  egy-egy  okos  fővel.  Ezek  a  falusiak  itt 
jó  emberek,  hanem  hát  mégse  tudhatnak  mindent. 
Meg  se  értik,  ha  mond  nekik  valamit  az  ember. 
Mutatják,  hogy:  igen  igen,  odahallgatnak,  hanem 
azért  látom,  hogy  csak  a  repczén  jár  az  eszük,  meg 
az  őszi  vetésen,  az  emberi  agy  belső  világa  előttük 
érthetetlen.  Ahoz  szegények.  Hanem  hát  ön,  elvégre 
fővárosi  ember  —  van  ott  nehány  barátom  is,  nem 
ismeri  őket  ?  Naláczy  Pista,  Góth  Samu  .  .  .  nem  ? 
Egyiket  se,  nohát  mindegy,  a  fő  dolog  az  alapelv, 
vagy  eszme  vagy  tény,  de  hát  az  is  mindegy,  hogy 

r 

hogyan  mondjuk,  ahonnan  kiindulunk.  Ugy-e  az  a 
fődolog  ? 

—  Az,  az  bátyám  .  .  . 

—  No  lám,  hogy  mindjárt  megérti.  Hát  itt  van 
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egy  csomó  farkas,  de  egyik  se  az,  amelyiket  éti 
keresem.  Tudja  melyiket  keresem? 

—  Nem  bátyám,  nem  .  .  . 

—  Furcsa,  hát  nem  preparálták  előre  arra,  hogy 
bolond  vagyok  ?  Itt  mind  azt  mesélik  a  környéken  . . . 
Hát  azt  keresem,  amelyik  a  fiamat  elvitte.  Egy-két 
szóval  elmondom  a  történetet,  hogy  tudjon  valami 
faktumot  is.  Nem  régen  házasodtam  s  aztán  gyönyörű 
fiam  született.  Szép  egy  kölyök.  Tudja  három  éves 
korában  már  olyan  kis  Góliát  volt,  derék  ficzkó, 
mondhatom.  Egyszer  télen  lement  a  cselédházba. 
Kis  dolmány  volt  rajta,  belül  prémmel,  meg  nadrág, 
meg  csizma  s  fütyülni  tanult  a  kocsistól.  Kijött, 
bement,  lármázott,  mi,  én  meg  a  feleségem,  aki 
szegény  azóta  megbolondult  s  Szebenben  van  a 
tébolydában,  a  tornáczról  néztük,  hogy  mit  csinál. 
Egy  kicsit  késői  gyerek  volt,  hát  roppant  mód  rajta 
csüngtünk.  Egyszer  jön  egy  állat,  valami  nagy  kutya, 
úgy  láttam  az  első  perczben  s  felkapja  a  gyereket 
a  cselédház  elől  s  eliramodik  vele.  A  gyermek  visít, 
így :  jaj !  jaj !  én  beszaladok  a  puskáért,  de  amire 
kijöttem,  már  vége  volt  mindennek.  Farkas  volt, 
nem  kutya.  Ide  beszemtelenkedett  s  elvitte  a  fiam. 
Ezt  keresem,  ezt  a  dögöt,  hanem  még  nem  talál¬ 
tam  meg. 

A  szívembe  szaladt  minden  vérem.  Egyebet  se 
hallottam,  mint  ahogy  az  öreg  elmondta,  hogy  mint 
visított  a  fia:  jaj!  jaj!  aztán  nehéz  lett  az  agyam 
s  míg  rámeredtem  a  kis  öreg  emberre,  úgy  éreztem, 
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mintha  összezavarodnék  bennem  minden.  Hangosan 
gondolkoztam,  egypárszor  kiszaladt  a  számon  a  vég¬ 
telen  sajnálkozás  :  szegény,  szegény,  de  az  öreg  meg 
se  hallotta,  most  már  egészen  az  alapeszmével  volt 
elfoglalva. 

—  Érdekes,  úgy-e  érdekes,  most  csak  meg  kellene 
találni  azt  a  disznót,  aki  elvitte,  de  nincs  köztük, 
nincs  .  .  .  Jöjjön,  nézze  meg  .  .  . 

Megint  fürgén  fölugrott  s  vitt  magával  a  csűrig. 
A  nagy  kapu  előtt  egy  legény  járt  le  és  föl  vas¬ 
villával,  mint  valami  katona.  Az  öreg  idegesen  intett 
neki,  hogy  nyissa  ki  a  kaput.  A  legény  leszedte  a 
nagy  lakatokat  s  föltárta  a  két  nagy  kapuszárnyat. 
A  cstir  nagy  szája  vasrácscsal  volt  elválasztva  a 
világtól  s  benn  egymást  hajszolva  tolongott  egy 
egész  csomó  farkas.  Rekedten  ordítoztak,  a  mikor 
rájuk  csapott  a  hideg  szél  s  csak  a  mikor  egy  kicsit 
megszokták  már  a  világosságot,  mentek  neki  a 
rácsnak,  vicsorgatva  a  fogukat  és  ordítva  veszett 
módon,  hogy  megremegett  bele  az  ember.  Csak  az 
öreg  maradt  nyugodt  s  olyan  feszült  figyelemmel 
kisérte  minden  mozdulatukat,  mint  ahogy  a  természet- 
tudós  figyeli  meg  a  tűre  szegzett  bogarat. 

—  Arra  ott  ni  sokáig  gyanúm  volt,  de  aztán 
rájöttem,  hogy  mégse  ő  volt.  Sokkal  nyugalmasabb 
természet.  Ott  balra  az  a  másik,  az  ott  ni,  a  melyik 
éppen  a  falhoz  dörzsölődzik,  talán  inkább  lehetett, 
hanem  az  sánta.  Nem  vettem  észre  pedig,  hogy 
sánta  lett  volna  az  a  bitang.  Pedig  semmi  baja  sincs 
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a  lábának  úgy  , külsőleg'  megvizsgáltattam,  szóval 
nem  az  volt.  Ez  itt  mintha  sunyin  nézne  rám,  amikor 
idejövök,  hanem  ez  kicsi,  igen  kicsi.  Amaz  nagyobb 
volt,  sokkal  nagyobb :  különben,  hiszen  mind  benne 
vannak  a  lajstromban,  szépen  sorjában.  Nincs  köztük, 
nincs,  mondhatom.  De  majd  megkerül,  ha  csak  addig 
valahol  bele  nem  döglik  az  éhségbe.  Csupa  verem 
az  egész  vidék,  mind  belehullanak,  aztán  hozzák 
őket  és  én  figyelem.  Persze  addig  semmit  se  tehetek, 
amig  biztosat  nem  tudok.  Utálatos  volna  csak  úgy 
gyanúra  cselekedni.  Majd  megjön,  akkor  aztán  még 
nem  tudom  mi  lesz,  hanem  rettenetes  valami  lesz. 
Nem  tehetek  róla,  de  borzasztóan  nekimegyek,  ki¬ 
tépem  a  beiít  a  fogammal. 

Lihegett,  megtörülte  az  arczát  s  leült  egy  pilla¬ 
natra  pihenni  >  .  . 

—  A  fogammal,  igen,  igen,  hanem  licit  csak 
úgy  gyanúra  nem  lehet  elindulni. 


^4^ 


A  KÉT  FIÚ. 

I. 

A  lakodalmas  vonat  egy  kis  késéssel  érkezett 
meg  az  állomásra.  A  tisztviselők  és  a  szolgák  az 
állomásfőnök  köré  gyülekeztek  a  perronra  és  vártak. 
Úgy  beszélték  meg,  hogy  egy  kis  fogadtatást  ren¬ 
deznek  a  raktárosnak  a  ki  ma  hozza  haza  a  fele¬ 
ségét.  Míg  a  vonat  megérkezett,  három  négy  cso¬ 
portba  összeállva  beszélgettek  külön-külön  a  tisztek, 
altisztek  és  a  munkások,  tárgyalták  a  házasságot, 
ez  volt  ma  a  legaktuálisabb  megbeszélni  való  a 
pálya-udvaron.  Néha  valaki  kivált  egyik-másik  cso¬ 
portból  s  a  sínek  közé  állva,  kezével  ernyőt  tartva 
a  szemei  elé,  belenézett  a  két  hosszú  vonalba  addig, 
a  míg  összeérnek  és  úgy  szaladnak  tovább  a  hosszú 
egyenes  pályán,  de  aztán  visszament  a  többihez, 
még  sehol  semmi.  A  főnököt  most  már  az  nyugta¬ 
lanította,  hogy  többet  késik  a  vonat,  mint  a  mennyit 
előre  jeleztek.  Benézett  az  irodába,  de  már  a  kü¬ 
szöbről  visszatért,  mert  a  feje  felett  megszólalt  a 
jelzőharang,  jelenteni,  hogy  a  legközelebbi  pálya- 
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udvar  már  kibocsátotta  magából  a  vonatot.  A  kor¬ 
lát  mögé  rekesztett  olcsópublikum  erre  cihelödni 
kezdett,  tolongtak  az  ajtó  felé  s  mintha  az  egész 
tömeg  ráfeküdt  volna,  recsegett  előttük  a  korlát. 

Végre,  jóval  négy  óra  után,  a  pályaudvar  véges 
végén  megjelent  egy  kis  füstpászma,  olyan  kicsi, 
mint  a  czigaretta  füstje.  A  mint  közelebb  jött,  min¬ 
dig  nőtt,  már  azt  a  fekete  pontot  is  meg  lehetett 
látni  alatta,  a  mely  innen  hallva  úgy  zakatol,  mint 
egy  varrógép  a  harmadik  szobában  s  míg  az  ember 
elszámolna  százig,  ott  dübörgött  már  a  lokomotiv 
a  raktárak  előtt,  lassú  méltósággal  közeledve,  forró 
lehelletét  kifújva  magából  mind  a  két  oldalán,  mintha 
f.íradt  volna.  A  napos  tisztviselő  kivált  a  csoport¬ 
ból  s  átvette  a  kalauz  jelentését.  Mikor  a  jelentés 
érdekes  kezdett  lenni,  odaintette  a  főnököt  is,  hogy 
ketten  hallgassák. 

Azért  késtünk  annyit  —  jelentette  a  kalauz 
—  mert  vészjelzés  volt  az  utón.  Egy  gyermek  ki¬ 
nyitotta  az  ajtót  s  lemászott  a  lépcsőkre,  nem  lehe¬ 
tett  visszavinni  a  kocsiba,  a  míg  meg  nem  állottunk. 
Akkor  is  úgy  ordított,  mintha  a  bőrét  nyúzták 
volna  le. 

—  Ki  állította  meg  a  vonatot  ? 

—  Az  apja,  vagy  mije,  a  raktáros  ebből  az 
udvarból.  A  feleségéé  a  gyerek,  hat  vagy  hét  esz¬ 
tendős.  A  harmadik  kocsi  lépcsőjéről  szedtük  le. 
Úgy  fogta  a  korlátot,  mint  a  majom,  minden  ujját 
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külön  kellett  lefeszíteni  róla.  Csoda,  hogy  pozdorja 
nem  lett  belőle,  az  Isten  őrizte,  vagy  mi  .  .  . 

Lassan  elindult  arra  felé,  a  hol  a  raktáros  ado¬ 
gatta  le  egy  hordárnak  a  holmiját.  Egy  perezre 
odalapultak  a  kocsikhoz,  mert  sisteregve  szaladt  el 
mellettük  a  gép,  vissza  a  kúthoz  vízért.  Azalatt  a 
két  hivatalnok  összenézett,  a  kalauz  pedig  mellettük 
állva  várta,  hogy  mit  mondanak. 

—  írunk  jegyzőkönyvet  a  dologról  ?  kérdezte 
a  napos  hivatalnok. 

A  főnök  gondolkozott  s  aztán  hirtelen  kivágta 
magát. 

—  Jelentse  be  a  legközelebbi  állomáson 
mondta  kalauznak  s  azzal  gyorsan  a  raktárosék 
kocsijához  ment,  hogy  mint  fő-főember  a  pálya-ud¬ 
varban,  fogadja  az  új  asszonyt. 

No,  megjöttek  Karacs  úr  ?  —  kiáltotta  már 
messziről.  —  Csakhogy  itt  vannak ! 

xAkkorra  leszállóit  már  az  asszony  is.  Elvette 
a  bokrétát,  a  mit  az  altisztek  adtak  neki,  szagolgatta  a 
virágokat  s  nagy  zavarban  volt,  mert  a  kocsiban 
erőszakosan  sivítani  kezdett  a  fiú  és  semmivel  se 
lehetett  rábírni,  hogy  leszálljon.  A  raktáros  nagyon 
restelte  a  dolgot  s  mérges  pillantásokat  vetett  a 
kocsiba,  erre  még  jobban  ordított  s  rugdosni  kezdte 
az  anyját  a  gyermek,  a  ki  erővel  akarta  kihúzni  a 
kocsiból.  A  kocsik  tengelyét  és  kerekeit  végig  kala¬ 
pálva  elindult  a  vonat  mellett  egy  lakatos  a  gép¬ 
házból.  A  mint  a  raktárosék  kocsijához  ért,  átlátta 
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a  helyzetet,  kormos,  fekete  arezát  bedugta  az  ajtón 
és  rákiáltott  a  gyerekre : 

—  Takarodsz  ki,  haszontalan  kölyök! 

Az  asszony  is  huzni  kezdte  a  gyereket  s  aggo¬ 
dalmas  hangon  szólítgatta  : 

—  Jóska  gyere,  megesz  a  bácsi. 

Jóska  erre  kijött  a  kocsiból,  de  mikor  látta, 
hogy  a  fekete  ember  kaczagva  megy  tovább,  dühbe 
jött  és  nagyon  megharapta  az  anyja  kezét.  Az  asz- 
szony  felsziszszent  és  a  zsebkendőjébe  takarta  a 
kezét,  azonban  olyan  nagyon  fájt  a  harapás,  hogy 
bármint  igyekezett  mosolyogni,  könnyezni  kezdett. 
A  férje  odaszólt  neki :  hallgass  az  Istenért  —  a  többi 
pedig  nem  tudta,  hogy  mihez  kezdjen.  A  pénztáros 
bosszankodva  hátat  fordított  az  egésznek  és  bement 
az  irodájába.  A  főnök  mégis  akart  valamit  mondani, 
megsajnálta  a  szegény  asszonyt.  A  gyerekre  mu¬ 
tatva,  intim  igyekezett  lenni : 

Ma  egy  kicsit  haragos  a  kis  fiú,  úgy  látszik. 

A  raktáros  bosszankodva  felelt : 

—  Az,  az  utón  is  komédiázott,  alig  birtunk  vele. 

Látszott  az  arcán,  hogy  szeretne  végig  vágni 

rajta. 

A  főnök  most  már  végét  akarta  vetni  a  fagga¬ 
tásnak.  Még  egyszer  az  asszony  felé  fordult  s  szí¬ 
vesen  kezet  szorított  vele,  vigyázva,  hogy  be  ne 
vérezze  a  kezét,  mert  a  kendőn  már  átszivárgóit 
a  vér. 

—  Kivánom,  hogy  jól  érezze  magát  nálunk, 
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Karaesné  asszony.  Az  ura  jó  ember,  derék  tiszt¬ 
viselő  .  .  . 

Az  asszony  zavarban  volt,  alig-  lehetett  hallani, 
hogy  mit  felel : 

—  Igen,  jól  fogjuk  érezni  magunkat. 

Azzal  elindultak  a  második  lépcső  felé,  a  mely 
föl  vezetett  a  raktáros  lakásába.  A  gyermek  az  anyja 
szoknyájába  kapaszkodott,  az  asszonynak  valósággal 
hurczolnia  kellett  ma^a  után. 

Az  urak  összenéztek  s  szó  nélkül  indultak  vissza 
a  hivatalos  szobákba.  Nem  akart  egyik  se  addig 
szólani,  míg  az  altisztek  és  a  szolgák  rájuk  figyel¬ 
nek.  Benn  se  beszéltek  sokat,  csak  elkomolyodtak, 
nyomasztólag  hatott  valamennyiükre  az  a  család, 
a  melynek  már  a  megérkezése  olyan  különös,  hogy 
lehetetlen  jó  végre  számítani  ilyen  kezdettel.  Míg 
az  asztalra  hajolva  dolgoztak,  meglátszott  rajtuk, 
hogy  egy  gondolat  jár  a  fejükben.  Néha  át  is  pillan¬ 
tottak  egymáshoz  s  aztán  megint  lekapták  a  fejü¬ 
ket  a  papírra.  Akkor  oldódott  meg  a  nyelvük,  a 
mikor  a  főnök  kijött  a  szobájából  s  a  nélkül,  hogy 
megmondta  volna,  hogy  kiről  beszél,  azt  kérdezte  : 

—  Fiát  aztán  kapott-e  legalább  ez  a  szeren¬ 
csétlen  valami  pénzt  ezzel  az  asszonynyal  ? 

Most  már  mind  belemelegedtek  a  beszédbe  s 
meghányták  vetették  a  raktáros  dolgát. 

—  Valami  keveset,  pár  ezer  forintot. 

—  S  ezért  a  nyakába  vette  ezt  a  kölyköt. 

—  Mi  lesz  vele  ? 
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Hiszen  ez  a  bömbölő  fiezkó  nem  is  gyerek, 
hanem  majom.  Nézték  az  arczát  ?  A  homloka  hátra¬ 
esik,  ha  volna  is  alatta  agy,  tönkr .2 nyomná. 

—  De  nincs,  hiszen  hülye. 

A  gyerek  ezalatt  fenn  elaludt.  A  raktáros  el¬ 
ment  a  dolgára  s  az  asszony  megállóit  a  vetetlen 
ágy  előtt,  melyen  a  paplant  maga  alá  gyűrve,  tátott 
szájjal,  valósággal  részegmódra  nagyokat  szuszogva 
aludt  a  fia.  A  míg  nézte,  végtelen  reménytelenség 
és  szomorúság  ömlött  el  az  arczán.  Mikor  érezte, 
hogy  most  már  nemsokára  sírni  fog,  elindult  a  szo¬ 
bákban  rakosgatni,  hogy  egyeben  járjon  az  esze 
ne  a  fián,  ezen  a  nagy  nyomorúságon,  a  kit  akár¬ 
hogyan  is  kéri,  nem  akar  elvenni  az  Isten. 

II. 

A  raktárosékról  aztán  nem  sokat  lehetett  hal¬ 
lani.  A  férfi  csendesen  mázsáit,  egész  nap  fülére 
huzva  mindig  a  nagy  kongó  raktárban  a  gyapot¬ 
sipkát,  mintha  nem  csak  a  levegőtől  félne,  hanem 
a  hangtól  is.  Idegenkedve  nézett  mindenkire  s  meg 
volt  győződve  arról,  hogy  itt  tréfát  űznek  belőle, 
a  mióta  bevonult  az  asszonynyal,  meg  azzal  a  hülye 
gyerekkel,  a  ki  csak  úgy  az  ágról,  vagy  honnan 
szakadt  reá.  Ha  mosolyogva  ment  el  mellette  egy 
munkás,  gyanakodva  nézett  utána  s  úgy  fürkészte 
az  embereket,  mintha  a  lelkűkbe  akarna  látni.  Ez 
nyomta  is  szegény  fejét  nagyon,  olyan  volt,  mintha 
mindig  fáradt  lenne. 
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Azt  is  hitte,  hogy  megvetik.  Már  bizonyára 
mindenki  tudja,  a  mit  eltitkolni  szeretett  volna  még 
önmaga  előtt  is,  hogy  az  asszony  fenn  Pesten  együtt 
élt  egy  gazdag  úrral  és  az  adta  neki  a  háromezer 

re 

forintot,  meg  a  gyereket  is.  O  pedig  elvette  a  pénzt, 
azzal  a  gyereket  is  és  ide  hozta  az  asszonyt  is. 
Nem  mén  mert  a  szeme  közé  nézni  senkinek.  Mintha 

o 

attól  félt  volna,  hogy  rákiált  valaki : 

—  Ugyan,  ugyan,  ne  adja  úgy  a  becsületest, 
maga  komisz  ember. 

Ilyenformán  érezte  magát  otthon  is,  a  mikor 
leült  a  felesége  mellé.  Igyekezett  jó  lenni  az  asszony¬ 
hoz,  az  örökké  zúgó  nagy  raktárhoz  szokott  hang¬ 
ját  hozzá  szoktatta  ahhoz,  hogy  suttogjon,  ha  a 
szűkebb  négy  fal  közé  kerül,  szeliden,  csendesen 
beszélt  vele,  mert  félt,  hogy  egyszer  a  fejéhez  vágja 
azt,  hogy  nem  tisztességes  ember  az,  a  ki  feleségül 
veszi  a  más  ember  szeretőjét. 

A  gyermektől  pedig  félt.  Nem  tudta,  hogy  miért, 
de  nagyon  tartott  tőle.  Míg  a  szerencsétlen  bambán 
bámult  reá  a  szögletből,  azt  hitte,  hogy  borzong  a 
háta.  Félve  pillantott  egyszer-egyszer  oda,  de  hir¬ 
telen  elfordult,  mert  megijedt  attól  a  csúnya,  majom¬ 
forma  fejtől,  a  melyen  úgy  hátrasimult  a  homlok, 
mintha  lefésülték  volna  s  alatta  a  nagy  vizes  sze¬ 
mek,  a  melyekkel  a  szerencsétlen  kibámult  a  világba 
a  nélkül,  hogy  megértett  '  volna  valamit  s  mintha 
mindig  panaszolt  volna,  hogy :  lássátok,  milyen 
butának  teremtett  engem  az  Isten. 
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A  raktáros  csak  belső  ösztönnek  engedett,  a 
mikor  elkezdett  komolyabban  s  a  mennyire  a  kis 
intelligjncziája  megengedte,  mélyebben  foglalkozni 
a  gyerekkel.  Érezte,  hogy  ellenséggel  áll  szemben, 
fel  akart  fegyverkezni  ellene,  mert  csak  tudnia  kell, 
hogy  mi  lakik  ebben  a  csúnya  majomban,  a  kitől 
még  az  édesanyja  is  idegenkedve  elhúzódik,  mintha 
meg  akarna  tagadni  vele  minden  közösséget. 

Egyszer,  vagy  hat  hónap  után  először,  kalácsot 
hozott  neki  a  városból  s  melléje  húzódott  a  sarokba. 
Az  asszony  nézte,  hogy  mit  csinál  s  hagyta  őket, 
hogy  csak  barátkozzanak,  ha  tudnak.  A  gyerek 
azonban  nem  barátkozott.  Gyanakodva  nézte  ezt  a 
közeledést,  elhúzódott,  mindig  csak  félszemmel,  alat¬ 
tomosan  nézve  vissza,  hogy  nem  követik-e  ellensé¬ 
gesen,  a  fogait  vicsorgatva  fordult  vissza,  a  mikor 
látta,  hogy  a  raktáros  utána  ment.  Azután  is  hiába¬ 
való  volt  minden.  A  mint  nőtt,  az  anyjához  is  min¬ 
dig  idegenebb  lett  s  ahelyett,  hogy  a  mint  remél¬ 
ték,  az  évekkel  megvilágosodott  volna  egy  kissé  az 
agya,  mindig  zárkózottabb  és  félszegebb  lett.  Utóbb 
már  átalakult  valami  alkalmatlan  bútorrá  a  házban, 
ide-oda  taszigálták,  de  aztán  nem  sokat  törődtek 
vele. 

A  raktáros  aztán  egyszerre  az  asszon)'’  ellen 
fordult.  Beteggé  tette  az,  hogy  nem  tudott  mene¬ 
külni  a  vad  gyerektől,  a  ki  közéjük  állott,  az  agyá¬ 
ban  elkísérte  a  raktárba,  ki  a  sínekre,  mindenüvé 
és  akar  vele  valamit.  Hogy  mit,  azt  az  Isten  tudja. 
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Míg  a  szegény  megkínzott  ember  szó  nélkül  bódor- 
gott  a  munkája  után,  mindig  ezen  töprengett,  utóbb 
azonban  már  megformálta  magának  azt,  a  mit  mintha 
a  fülébe  kiabált  volna  a  gyerek,  folyton  hallott, 
zavarosan,  érthetetlenül,  de  mindig. 

r 

En  vagyok  a  múlt,  a  megbüntetés,  ráadás 
a  hozományra. 

Lassan-lassan  rettenetes  lett  az  asszony  sorsa. 
Kíméletlen,  durva  veszekedéseket  kezdett  vele  az 
ura,  azután  meg  elkezdte  verni.  Előbb  félve  nyúlt 
hozzá,  megijedt  az  első  ütés  után,  mert  azt  hitte; 
hogy  a  szeme  közé  ugrik  a  gyerek,  de  a  mikor 
látta,  hogy  ki  sem  mozdul  a  sarokból,  csak  egy 
kicsit  előrenyujtja  a  nyakát,  hogy  jobban  lásson, 
úgy  érezte  magát,  mintha  szövetségese  volna.  Az  asz- 
szony  kimondhatatlan  bánattal  nézett  végig  a  gye¬ 
reken,  a  ki  mindennek  az  okozója,  nem  ment  bele 
a  verekedésbe,  nem  ütötte  vissza  az  ütést,  szó  nél¬ 
kül  tíirt.  Még  valami  elégtételfélét  is  érzett  magá¬ 
ban,  mikor  nagyon  megszenvedett,  azt  hitte,  hogy 
vezekel  és  ez  jól  van  íg}^. 

Egyszerre  azonban  beköszöntött  a  raktáros 
házába  a  megváltó. 

Egy  reggel,  mikor  már  hetekig  ki  se  mozdult 
a  szobájából  az  asszony,  egészséges,  hangos  sirás 
hallatszott  ki  tőlük.  Egy  idegen  asszony  ki-  és 
beszaladgált  az  ajtón  s  a  raktáros,  a  mint  csak 
tehette,  fölugrott  az  emeletre  egy-két  perezre.  Míg 
a  lépcsőt  járta,  alig  ismertek  rá,  úgy  elváltozott. 
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Előbb  aggodalmas  volt  ugyan,  aztán  ragyogott  az 
arcza  s  a  ki  szembekerült  vele,  mindenkinek  eluj- 
ságolta  a  nagy  örömét : 

—  Fiam  van,  ma  reggel  jött  a  világra  .  .  . 

Hát  az  anya  egészséges-e  ?  - — -  kérdezgették 
meg  az  asszonyok. 

—  Mint  a  makk,  nincsen  semmi  baj. 

—  Hála  Istennek. 

Mutogatni  szerette  volna  a  gyermeket.  Lábujj¬ 
hegyen  surrantak  be  utána  az  első  szobába  azok, 
a  kiket  csak  elfoghatott.  Az  idegen  asszony  egy 
kis  vörös  gyermeket  hozott  ki  a  másik  szobából  és 
sorra  járt  vele,  hogy  mindenki  lássa.  Az  emberek 
ráhajoltak,  megcsudálták,  az  asszonyok  azonban 
igazán  meg  voltak  hatva,  mert  inkább  az  anyára 
gondoltak,  a  ki  nehéz  álomba  merülve  pihegett  benn 
a  másik  szobában.  A  régi  gyermeket  alig  vette 
észre  valaki.  Az  nem  volt  kiváncsi  semmire  ;  valami 
czérnakarikákkal  babrált  a  sarokban  s  föl  se  nézett, 
hogy  legalább  körülnézzen. 

A  szobában  csend  volt.  Az  egyik  sarokból  egy 
teknőből  forró  pára  szállott  föl,  a  teherpénztáros 
cselédje  pedig  hideg  vizet  hozott  fel  vedrekben  a 
kútról.  Az  idegen  asszony  munkához  látott,  a  többi 
pedig  jó  lélekkel  vette  körül  a  teknőt  és  mig  az  uj 
gyermek  megkapta  az  első  fürdőt,  egymást  érte  a 
sok  megjegyzés,  csupa  jó  tanács. 

Azt  is  találgatták,  hogy  vájjon  kire  hasonlít. 

—  Egészen  az  anyja. 
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—  Inkább  az  apjára  üt  bizony,  kék  lesz  a 
szeme. 

—  Milyen  okosan  néz. 

—  Már  is  több  esze  van,  mint  annak  a  suta 
Jóskának  s  a  mint  az  asszonyok  a  sarokba  pillan¬ 
tottak,  szinte  undorodva  fordultak  el  a  szerencsét¬ 
lentől,  a  ki,  a  mikor  a  nevét  hallotta,  bambán  végig¬ 
nézett  rajtuk. 

A  raktáros  akkor  már  nem  volt  ott. 

Leszaladt  a  pálya-udvarra  keresni  még  valakit, 
a  ki  nem  tudja  az  újságot.  Talált  is.  A  főnök  éppen 
a  hétórai  személyvonatot  indította  tovább,  köpenye¬ 
gébe  burkolva  sétált  a  sínek  között.  Mikor  már  el¬ 
indult  a  vonat,  akkor  szólította  meg  a  raktáros. 

—  Főnök  úr,  nagy  újság,  fiam  született  .  .  . 

A  főnök  mosolyogva  nézett  végig  rajta  és 
megrázta  a  kezét. 

—  De  aztán  most  már  más  lesz  a  világ,  ugye  ? 

A  boldog  ember  áradozni  kezdett  : 

—  Hogyne,  hogyne,  megbolondul  az  ember  a 
a  nagy  boldogságban,  persze  hogy  más,  újra  kezdjük. 

III. 

Az  uj  gyerek  nőtt,  fejlődött,  szépült.  Kedves 
gyermeke  lett  a  pálya-udvarnak,  mindenki  formált 
hozzá  valami  jogot.  Az  egyik  asszony  potyázta  valaha, 
a  másik  az  első  falovacskát  vásárolta  neki  kilencz 
hónapos  és  két  hetes  korában,  a  harmadik  az  anyja 
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ágya  mellett  virasztott  át  egy-két  éjjelt,  mig  az 
asszony  a  nehéz  napjait  élte.  A  raktáros  boldog 
mosolyával  látta,  hogy  hogyan  kapkodják  el  egy- 
egy  csókra  a  kis  fiát,  lehűlt,  megnyugodott  a  nagy 
elégedettségben,  s  a  csendes  gondnélküli  emberek 
komolyságával  végezte  a  dolgát.  Ö  maga  is  felsza¬ 
ladt  egy-egy  perezre  a  fiához  a  munkából,  csak 
mondott  neki  valamit,  hogy  lássa  és  hallja,  a  mint 
csengőn  bátran  felel.  Néha  úgy  érezte,  hogy  ha 
lehetne,  magába  lehelné  ezt  a  gyermeket,  hogy  egé¬ 
szen  az  övé  legyen  és  féltékenykedett  az  asszonyra, 
a  ki  egész  nap  otthon  van.  Ez  az  érzése  azonban 
szelíd  volt,  az  ellágyult  jó  ember  ingerkedése  inkább, 
sokszor,  ha  erről  beszélt,  könnybe  lábadt  a  szeme, 
és  ölelni  szerette  volna  az  egész  világot.  Megosz¬ 
toztak  a  gyereken  békességgel  s  egyik  sem  irigy¬ 
kedett  nagyon,  ha  a  másiknak  véletlenül  több  jutott 
belőle. 

Csak  azon  lázadtak  föl,  ha  részt  kért  belőle 
magának  a  régi  gyerek  is.  Pedig  ez  is  megesett. 
Egy  reggel  a  bölcső  mellett  találták  a  fiút.  Színtelen, 
szemeivel  rábámult  a  gyermek  mosolygós  arczára, 
éppen  a  mikor  ébredt.  Mikor  az  anyja  bejött,  szó 
nélkül  tovább  állott,  visszahúzódott  a  vaczkába  és 
onnan  bámulta  végig,  hogy  mi  történik  azután, 
hogy  a  gyermek  tele  szájjal  szopik,  kapkod  a  kezecs¬ 
kéivel  a  levegőben  és  kiabál.  Bamba  mosolygásra 
húzódott  az  arcza,  tetszett  neki  ez  a  csepp  ember. 
Azután  megint  sokáig  nem  törődött  vele,  de  egy 
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reggel,  a  mikor  az  anyjuk  nem  volt  ott  a  szobában 
és  sírni  kezdett  a  gyerek,  kivette  a  bölcsőből,  s 
karjára  vette  s  magával  vitte  a  sarokba.  A  gyerek 
először  nagyon  megijedt,  de  azután  kibékült  s  ki¬ 
szabadítva  kezecskéit  a  békóból,  végigsimogatta  a 
szegény  eszelős  gyermek  arczát. 

Mikor  az  asszony  kijött,  halálra  rémült.  El¬ 
kapta  a  fiútól  a  gyermeket  s  rettenetesen  szitko¬ 
zódni  kezdett : 

—  Te  majom,  hogy  mersz  hozzányúlni,  te 
bestia  ! 

A  hülye  dühbe  jött.  Szűk  kis  agyában  meg- 
forgatta  az  egész  dolgot,  s  úgy  találta,  hogy  nem  tett 
semmi  rosszat.  Rárontott  az  asszonyra,  hogy  rúgja, 
harapja,  de  éppen  akkor  nyitott  be  a  raktáros.  Ez 
aztán  kegyetlenül  végzett  vele,  a  mikor  megtudta, 
hogy  miről  van  szó.  Nagyon  megverte  a  szeren¬ 
csétlent.  A  nagy  ordításra  összeszaladtak  a  szom¬ 
szédok  és  igazat  adtak  neki,  a  mikor  megtudták, 
hogy  miről  van  szó. 

Nyúzza  le  a  bőrét  a  czudarnak.  —  Kivette 
a  bölcsőből  .  .  . 

A  teherpénztárosné  kedvet  érzett  magában  arra, 
hogy  ő  is  adjon  neki  néhány  pofot  s  mintha  a 
csecsemő  lett  volna  a  szobában  az  egyetlen  élő 
ember,  a  ki  tiltakozik  a  verés  ellen.  Sírni  kezdett. 
Mikor  vége  lett  a  szörnyülködésnek,  a  szerencsétlen 
föltápászkodott  a  földről,  lebotorkált  a  pálya-udvarra. 
Atcsatangolt  a  síneken,  s  elindult  a  töltés  másik 
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oldalán.  Csak  késő  este  került  haza.  Nem  tudta 
megmondani,  hogy  merre  járt,  de  nem  is  sokat  kér¬ 
dezősködtek  utána. 

Attól  kezdve,  hogy  most  már  rendesen  kijutott 
neki  a  verés,  még  konokabb  lett.  Napokig  nem  le¬ 
hetett  szavát  venni,  csak  bámult  maga  elé,  sunyi 
módon  fürkészte  azt,  a  mi  körülötte  történik  s  leste 
különösen  a  gyermeket.  A  hogy  a  kis  fiú  kinőtt  a 
pólyából,  a  mint  járni  és  beszélni  kezdett,  annak  ő 
volt  a  leghívebb  tanúja.  Kíváncsi  volt  erre  a  kicsi 
emberre,  hogy  vájjon  mi  lesz  belőle. 

A  gyepnek  is  húzódott  hozzá,  különösen  a 
mikor  észrevette,  hogy  ennek  a  nagy  kamasznak 
belekapaszkodhatik  a  hajába,  a  fülébe  a  nélkül,  hogy 
kiáltana,  s  ütheti,  megrughatja,  mindent  eltűr.  A 
nagy  erős  fiú  a  gyermek  rabszolgája  lett,  vitte  a 
hátán,  előtte  csuszkáit  a  porban  s  lassan-lassan  olyan 
pajtásság  fejlődött  közöttük,  a  mit  nem  lehetett  már 
kiverni  belőlük.  Ha  az  egyik  nem  volt  ott  a  játék¬ 
ban,  kétségbeesve  kereste  a  másik.  A  nagy  fiú 
egyszer  kemény  öklével  bedöngette  a  szomszéd  szoba 
ajtaját,  mert  elakarták  zárni  előle  a  gyermeket,  a 
kicsi  pedig  betege  volt  annak,  hogy  elakarták  vá¬ 
lasztani  a  bar  ltjától.  Megszökött  vele,  mindenütt  a 
nyomában  járt,  mint  a  kis  csikó  s  ha  valahol  meg¬ 
pillantotta  az  ember  a  nagy  eszelős  ficzkót,  a  mint 
bizonytalan  nehéz  lépéseivel  barangolt  a  mezőkön, 
bizonyosan  vei 3  volt  a  kis  barátja  is  és  tipegett 
utána  fáradhatatlanul,  nehogy  elmaradjon. 
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A  raktárost  elkedvetlenítette  ez  a  nagy  barát¬ 
ság,  félt  tőle.  Azon  gondolkozott,  hogy  hogyan 
szabadulhatna  meg  a  nagy  fiútól,  a  ki  mindinkább 
a  nyakára  nőtt  már  s  olyan  erős  kezd  lenni  már  is, 
hogy  nem  tanácsos  kikötni  vele,  különösen  ha  düh¬ 
ben  van.  Rendre  levelezte  az  intézeteket,  a  hol 
talán  bevennék  nevelőbe,  de  mindenünnen  elutasítot¬ 
ták.  Ez  a  gond  valósággal  megtörte.  A  kis  fiú 
vézna,  gyönge  gyermek  maradt,  az  a  ficzkó  pedig 
olyan,  mint  egy^  bika.  Elél  száz  esztendőt,  a  helyett, 
hogy  akár  holnap  elvenné  az  Isten. 

A  pálya-udvaron  pedig  sokat  beszéltek  a  dolog¬ 
ról.  Senkinek  se  tetszett  az,  hogy  olyan  nagy 
barátságban  van  a  kis  fiú  a  bátyjával,  aggodalmas¬ 
kodtak  s  az  egyik  asszony  ki  is  mondta  nyiltan, 
hogy  fél  a  szerencsétlenségtől. 

—  Nem  lesz  jó  vége  az  egésznek.  Annak  a  vad¬ 
állatnak  annyi  esze  sincsen,  mint  egy  tyúknak.  Kárát 
vallják  még  annak,  hogy  így  szabadjára  eresztik  őket. 

Mindenki  elhitte,  hogy  baj  lesz  a  dologból.  A 
raktárost  is  figyelmeztették  s  ezzel  a  szegény  em¬ 
bernek  még  nehezebb  lett  a  feje.  Töprengve  végezte 
a  dolgát,  babonás  félelem  szállotta  meg,  olyan, 
mintha  egy  nagyobb  hatalommal  állana  szemben. 
Mikor  a  nagy  fiú  elibe  került,  ideges  reszketés  fogta 
el.  Egyszerre  ránehezedett  minden,  a  mit  átélt,  a 
mióta  íeleséges  ember  s  érezte,  hogy  gyöngül  a 
karja,  ha  megakarja  rohanni  ezt  az  ellenséget  s 
elzsibbad  az  akarata.  A  fiú  szemében  is  felfedezett 
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valami  ijesztőt  s  elfordult,  ha  az  ránézett,  vagy 
lesütötte  a  szemét,  mintha  szégyenlené  magát.  Most 
már  a  tébolydákhoz  folyamodott.  ígért  sok  pénzt, 
a  mennyit  meg  se  tudott  volna  fizetni,  csak  vigyék 
el  előle  ezt  a  rémet,  de  mindenütt  azt  mondták, 
hogy  a  fiú  nem  bolond. 

Az  asszony  részese  volt  mindenben,  lesoványo¬ 
dott,  a  nagy  gondban  betegeskedni  kezdett  és  sokat 
panaszkodott  mindenkinek,  a  kit  csak  előtalált ! 

—  Ez  lesz  a  halálom,  ez  a  bárgyú  .  .  . 

Egy  reggel  aztán  vége  lett  mindennnek. 

A  nagy  fiú  lihegve  és  rettenetes  halaványan 
jött  haza  s  keresni  kezdte  a  kicsit.  Nem  szólott 
semmit,  csak  nem  értette  meg,  hogy  hova  tűnt  el 
a  barátja.  Az  anyja  nyomon  követte,  leste  minden 
mozdulatát,  nem  tudta,  hogy  mit  keres.  Félt  meg¬ 
kérdezni,  várt  hogy  szólaljon  meg  magától.  Mikor 
azonnal  látta,  hogy  nem  beszél,  már  nem  birta 
tovább,  most  már  bizonyos  volt  előtte,  hogy  miért 
jött  haza  a  fiú 

Hiszen  veled  mint  el!  —  kiáltott  rá  ma¬ 
gánkívül. 

—  Igen,  nem  —  gagyogott  a  fiú  —  de  most 
nincs  sehol. 

Az  asszony  arcza  elfehéredett,  mint  a  tej  és 
hátraesett  a  széken.  A  fiú  ettől  még  jobban  meg¬ 
ijedt,  meg  fölhányta  az  ágyakat  s  benézett  még  a 
szekrények  alá  is  a  barátja  után,  igyekezett  elmon¬ 
dani  a  dolgot,  úgy  a  mint  volt. 


A  KÉT  FITT 


43 


- —  Mentünk  .  .  .  mentünk  a  vason,  a  melyi¬ 
ken  a  kocsik  járnak.  A  kezemet  fogta,  énekelt,  az¬ 
tán  egyszerre  nem  tudom  hova  lett.  Talán  a  kocsik 
vitték  el,  sok  jött,  nagyon  sok,  elől  az,  a  melyik 
füstöl.  Nem  láttuk,  egyszerre  ott  volt  mind,  én  is 
elestem,  megütöttem  a  fejem.  Mikor  elmentek  a 
kocsik,  sehol  se  volt. 

Bambán  rámeredt  az  anyjára  és  még  egyszer 
megkérdezte : 

—  Nem  jött  haza  ? 
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A  múlt  szombaton,  amikor  a  hittan  órára  csődült 
össze  a  parókiára  a  fiú  meg  a  leány  iskola,  külö¬ 
nösen  kegyetlen  kedvében  volt  a  tisztelendő.  Sorra 
kérdezte  a  katekizmust  s  könyv  nélkül  mondatta 
fel  a  szentek  csodatételeiről  szóló  történeteket, 
amelyek  mind  igen  szépen  meg  vannak  írva  a 
vallásos  elmélkedésekről  szóló  könyv  utolsó  harmincz- 
nyolcz  oldalán,  a  függelékben.  Aki  valamire  nem 
tudott  megfelelni,  annak  belekapaszkodott  a  hajába 
s  rázta  a  sivalkodó  kis  kölyköt,  még  csak  bele  nem 
íáradt  a  keze. 

—  Gombozni,  istentelenkedni  a  templom  udva¬ 
rán,  azt  tudsz,  de  tanulni  nem.  Majd  megta¬ 
nítalak. 

Akkor  már  tanította  is.  A  szomszédok  elször- 
nyülködve  sugdostak,  hogy  ezt  már  még  se  lehet 
tíirni  s  meg  kell  jelenteni  a  dolgot  a  tanfel¬ 
ügyelőnek. 

Ezt  különben  folyton  tervezték,  de  csak  soha 
se  lett  belőle  semmi. 
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—  Kiss  Ferencz,  mit  tudsz  szent  Antalról  ? 
Mondd  szóról  szóra. 

Mikor  a  gyerek  hallgatott,  közelebb  ment 
hozzá.  A  fiú  is  hátrált  egy  lépéssel  s  maga  elé 
emelte  mind  a  két  kezét,  mig  jajgatva  sirán¬ 
kozott. 

—  Tudtam,  tudtam,  de  elfelejtettem  .  .  .  Csak 
egy  kicsit  gondolkozom  .  .  . 

A  hátráló  s  már  a  falhoz  lapult  gyermeket 
látva,  rettenetes  dühbe  jött  a  tisztelendő.  Sűrűn 
csapdosott  a  pálczájával  a  fejére  és  a  vállára  s 
mig  egyet-egyet  ütött  reá,  az  arczába  kiabálva  kér¬ 
dezte  tőle : 

—  Tudtad,  elfelejtetted,  tudtad  .  .  . 

Aztán  kiverte  az  egész  gyereksereget,  közéjük 
suhintva  a  pálczával,  amig  menekültek  előle  s  mikor 
már  egy  se  volt  a  szobában,  fáradtan  esett  le  a 
díványra.  Nagy,  durva  teste  lihegett  s  egy  kék 
kendővel  törülte  magáról  az  izzadtságot.  Tompa 
kábultságba  esett  a  nagy  csöndben.  Feje  a  mellére 
hanyatlott  s  bután  bámúlt  a  padló  deszkájában  egy 
szöget.  Mikor  már  sokáig  nézte,  tánczolni  kezdett 
vele  az  egész  ház,  megindult  alatta  a  dívány  s 
forgott  körben,  mindig  körben  sebesen,  sebesen. 
Csak  akkor  állott  meg,  ha  behunyta  a  szemét.  lg)' 
egyszerre  nyugalom  lett  körülötte. 

Arra  rezzent  föl,  hogy  künn  gyermekek  kiabál¬ 
tak  az  ablaka  alatt.  Félrehúzta  a  függönyt  és 
kinézett. 
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Az  utcza  túlsó  oldalán  egy  kis  fiú  játszott 
egv  leánykával.  Simogatta  a  haját  és  ölelte  s 
valami  olyast  beszéltek,  hogy :  te  leszel  a  mama, 
én  az  apa,  aztán  megyünk,  megyünk  kézenfogva  a 
gyermekkel  .  .  . 

A  pap  egy  darabig  hallgatta  s  érezte,  hogy 
az  agyába  tolul  a  vér.  Az  volt  az  első  gondolata, 
hogy  jó  messze  lemegy  a  kertjében,  megkeríti 

őket,  rájuk  ront  és  tití,  üti,  hanem  aztán  még  se 
ment  odáig.  Csak  fölrántotta  az  ablakot  és  ki¬ 
kiabált,  hogy  a  két  gyerek  egyszerre  elrebbent, 
maguk  után  hagyva  a  *  porban  a  babát,  egy 
czifrára  mázolt,  szegényes  kis  rongyos  jószágot, 

amiben  igazán  nem  volt  semmi  szép  se,  csak  a 
n^ve,  hogy  ő  a  gyerek.  Két  ártatlan  cseppség 

szeretetében  az  odaelőlegezett  jövendő. 

Mikor  a  tisztelendő  visszafordult,  Mari  asz- 
szony  már  fölteritette  az  asztalt.  Egy  gyűrött 
foszlott  szélű  asztalkendőt  teritett  az  asztal  sar¬ 
kára,  rátett  egy  tányért,  egy  poharat  s  indult 

kifelé,  hogy  behozza  az  ételt.  Akkor  azonban  a 
tisztelendő  hirtelen  megingott,  újra  azt  érezte,  hogy 
forog  körülötte  minden.  Nekiesett  a  falnak  s  meg¬ 
kapaszkodott  egy  székben.  A  vén  asszony  hozzá¬ 
szaladt  s  támogatta  a  díványig,  amire  úgy  végig¬ 
esett,  mint  egy  oszlop. 

—  Mi  baj  az  istenért,  már  megint  .  .  .  ? 

—  Igen,  szédülök. 

—  Csak  maradjon  egy  kicsit  magára,  feküdjék 
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nyugodtan.  Hunyja  be  a  szemét,  ha  úgy  jobb, 

Szürke  kendőt  kötött  a  fejére  s  elszaladt.  A  pap 
utána  meresztette  a  szemeit  s  a  mikor  már  elment, 
akkor  is  mindig  az  ajtót  nézte  fáradt  bámulással. 
A  pilláit  már  nem  birta  nyitva  tartani,  mint  valami 
elromlott  redőny,  barna,  ránczos  szemhéja  mind¬ 
egyre  lehullott  s  szemmel  láthatólag  erőtlenedett  el 
az  egész  ember.  Mintha  valami  láthatatlan  rémség 
kerülgette  volna  s  azt  vigyázná,  úgy  hallgatott, 
visszafojtva  a  lélegzetét  is  s  csak  néha  hörögve,  ha 
már  nagyon  kiigyekezett  belőle  az  erő. 

Mikor  az  orvos  jött,  fáradtan,  lustán  panasz¬ 
kodott. 

—  Megint  kerülget.  Itt  van  mellettem,  csak  a 
kezem  kell  kinyújtani  s  megfoghatnám,  hogyha  teste 
volna.  Iszonyú,  borzasztó  nyavalya,  még  senkise 
látta  s  mégis  úgy  szorítja  a  torkom,  de  úgy  .  .  . 

•* —  Megint  bosszankodott  tán  a  gyermekekkel  ? 

—  Igen,  megint  .  .  .  Aljasok,  hitványak  .  .  .  Most 
is  itt  kettő,  egy  hu  meg  egy  leány  .  .  . 

—  Hagyja  .  .  .  Lássa,  ez  a  baj.  Minek  izgatja 
magát.  Nem  keli  úgy  rájuk  erőszakolni  a  hittant. 
Hagyjon  nekik  békét.  Adjon  be  nekik  annyit  a  val¬ 
lásból,  amennyi  nem  rcfntja  meg  a  gyomrukat,  de 
beléjük  öklözni,  bottal  .  .  .  Minek  ? 

A  pap  csak  nézett.  Belsejében  forrott  a  méreg 
s  nem  volt  ereje  ahhoz,  hogy  kitörjön.  Az  a  csen¬ 
des  öreg  ember,  aki  mellette  ült  a  divány  szélén, 
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dühbe  hozta.  Nem  tudta,  hogy  mi  baja  van,  de 
érezte,  hogy  az  orvos  képtelen  felfogni  a  baját. 
Csendes  lett  és  igyekezett  megmagyarázni,  hogy  mit 
érez. 

—  Nem  az  a  baj.  A  vallás,  meg  a  könyv,  meg 
a  csodák,  az  mind  semmi.  Ha  már  jönnek,  az  is 
dühbe  hoz,  magamon  kívül  vagyok,  nem  bírok 
magammal,  perczről-perczre  érzem,  hogy  mint  hatal¬ 
masodik  el  bennem  a  vadállat.  A  sok  kölyök  mind 
olyan  egészséges  és  szép  .  .  .  Doktor,  maga  is  olyan 
papforma  ember  félig,  magával  lehet  komolyan 
beszélni,  esküt  tett  maga  is  arra,  hogy  nem  jár  el  a 
szája,  ha  valamit  kikottyant  az  ember  maga  előtt- 
egy-egy  bolond  pillanatban,  hát  higyje  el,  hogy  csak 
félig  vagyok  ember,  a  testem  az,  meg  a  reverendám, 
meg  a  formám,  hanem  a  másik  felem,  a  kutya  .  .  . 

—  Ugyan,  ugyan  .  .  . 

—  Lássa,  erről  kellene  maguknak  írni  egy  köny¬ 
vet,  erről  a  félig  emberről,  akinek,  amikor  a  sze¬ 
mét  behunyja,  vége  van,  nem  jön  utána  senki. 
Arról  hogy  embertelen  dolog  engem  körülvenni  gyer¬ 
kekkel,  ami  mind  a  másé,  hogy  .  .  .  mondja  is  meg 
az  iskolában,  hogy  ide  többet  ne  küldjenek  egyet 
se,  mert  kitekerem  a  nyakát .  .  . 

Kimerült,  csendesebb  lett  s  aztán  már  csak 
súgva  mondta  el  azt,  amit  behunyt  szemmel  maga 
előtt  látott. 

—  Ha  nekem  csak  egy  volna  .  .  .  Egy  leány, 
akinek  vennék  szép  kis  fehér  ruhát,  a  haját  befonnák 
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világoskék  pántlikába,  azután  jönne  a  püspök,  meg¬ 
bérmálná,  férjhez  menne  és  folytatódnék  az  Isten 
munkája  .  .  .  Vagy  egy  kölyök,  egészséges,  verekedő 
íiczkó,  aki  okos,  aki  szép  .  .  . 

Úgy  nézett  maga  elé,  mintha  ott  látná  valahol 
a  ködben  a  fiút  is,  a  leányt  is. 


Bolondok. 
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—  Tekintetes  rendőrkapitány  úr,  tudom  én, 
hogy  mi  az  elővizsgálat,  a  min  át  kell  esni  az 
embernek,  mig  eljutna  az  ügyészséghez,  a  hol  job¬ 
ban  bánnak  a  rabokkal.  Nem  adhat  föl  nekem  olyan 
kérdést,  a  mire  szép  csendesen  meg  ne  felelnék, 
csak  ne  nézzen  rám  olyan  szigorúan,  mert  igazán 
nem  szükséges.  Lenn  is  megszorongatták  a  torkom, 
a  mig  idehoztak,  pedig  a  kis  ujjam  se  nyújtottam 
ki  ahoz,  hog}r  védelmezzem  magam.  Intelligens 
emberrel  nem  kellene  olyan  keményen  bánni.  Mi¬ 
nek  az  ? 

Hát  hogy  hogyan  történt  az  egész  ?  Nagyon 
egyszerűen.  Most  világosan  áll  előttem  mindennek 
a  menete.  El  se  hiszem,  hogy  másként  történhetett 
volna. 

Beteg  voltam.  Már  régen  az  vagyok.  A  mel¬ 
lemben  szúrásaim  vannak.  Nézze,  most  is  micsoda 
bunda  van  rajtam,  pedig  mások  már  tavaszra  öltöz¬ 
nek.  Most  már  bírom  valahogyan  magam,  hanem  a 
tél  elején  szörnyen  összementem.  Éjjeli  munkám  is 
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akadt  hivatalon  kívül,  nem  sokat  törődtem  azzal, 
hogy  megárthat.  Szerettem  volna  valami  szép 
ajándékra  valót  összespórolni,  hogy  ne  legyen  szá¬ 
raz  karácsonya  az  asszonynak,  szegénynek.  Akkor 
aztán  egyszer  csak  azon  vettem  észre  magam,  hogy 
mint  az  emberek  feltűnően  érdeklődnek  az  egészségem 
iránt.  Csupa  részvét  mindeník,  hogy  úgy  nézek  ki, 
mint  a  halál,  meg  lefityegnek  a  füleim,  szörnyen  úri 
bőrben  vagyok,  meg  több  efféle  s  egyszer  aztán 
egy  orvos  pajtásom,  aki  el-eljárt  hozzám,  meg  a 
feleségemet  is  kezelte  úgy  kisebb  bajokban,  hurut¬ 
ban,  hideglelésben,  igazán  beteg  sohase  volt  sze¬ 
gény,  —  hát  az  orvos  pajtásom  azt  mondta  sze¬ 
rencsétlenségre  akkor,  amikor  az  asszony  is  hallotta, 
hogy :  —  pajtás  szedd  össze  magad  s  még  ma 
indulj  el  Meránba.  Ott  négy-öt  hét  alatt  megint 
ember  lesz  belőled,  de  ha  tovább  is  itthon  maradsz, 

r 

nem  állok  jót  semmiért.  Úgy  elpatkolsz,  hogy  olyant 
még  sohse  láttál.  Olyan  vagy  már  is,  mint  egy 
gebe. 

Gondolt  az  ördög  Meránra.  Nem  szegény 
hivatalnok  embernek  való  az.  Hanem  az  asszony 
nem  hagyott  békét.  Belém  csimpajkodott,  Meránnal 
keltünk,  Meránnal  feküdtünk,  azzal  bosszantott  egész 
nap,  hogy  csak  menjek,  menjek.  Pénzt  is  adott.  A 
fehérneműs  szekrényben  csupa  frissen  mosott,  szép 
fehér  ruha  közé  eldugdosott  szép  lassan,  én  nem 
tudom  mikor,  nyolczvan  forintot.  Ebből  a  sarokból 
előkerült  egy  ötös,  a  másikból  egy  tizes,  aztán 
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ezüst  forintosok,  a  markomba  nyomta  mind,  csak 
menjek. 

Nagyon  nehéz  volt  elmenni.  Az  asszony  akkor 
már  nagyon  közel  volt  ahhoz  a  stádiumhoz,  amikor 
még  a  himfarkas  se  hagyja  egyedül  a  párját.  Bizta¬ 
tott,  hogy  ne  féljek,  ő  se  fél.  Át  kell  esni  ezen  is, 
ha  asszony  lesz  a  lányból ;  az  anyjának  is  volt 
gyermeke,  de  mennyi,  a  nénjének  is,  meg  a  szom¬ 
szédasszonynak  is,  ennek  is,  annak  is,  sehol  se 
történt  semmi  baj,  meg  a  te  egészséged,  a  tied 
drágám !  —  már  mint  az  enyém  .  .  .  úgy  mondta 
hogy  még  most  is  hallom.  Kiéreztem  a  szavából 
hogy  neki  drágább  az  én  beteg  hörgő  m.dlem,  mint 
akár  magamnak  is,  és  elmentem. 

De  nem,  kifelejtem  a  legfontosabbat.  Mielőtt 
elmentem  volna,  gondolom  egy-két  nappal,  de  hát 
az  mindegy  .  .  .  Nem  mindegy  ?  Hát  szerda  volt,  azt 
tudom,  most  már  csak  annak  járjanak  utána,  hogy 
mikor  utaztam  el,  mert  erre  nem  emlékszem  bizto¬ 
san.  Szerdán  délelőtt  elmentem  Llallerhez.  Gondol¬ 
tam,  erre  az  emberre  bizhatom  rá  legnyugodtabban 
az  asszonyt.  Speczialista,  híres  doktor  s  egyszer, 
amikor  dolga  volt  nálunk  a  telekkönyvnél,  szíves- 
séget  tettem  neki.  Nem  volt  nagy  dolog,  leírtam  neki 
egy  csomó  C  lapot.  Nem  fizetett  érte  semmit,  hanem 
azt  mondta  : 

Kedves  barátom,  ha  egyszer  szüksége  lesz 
reám,  hát  csak  szóljon.  Feleséges  embernél  könnyen 
megeshet ik,  hogy  egy  és  másért  doktort  hívnak  a 
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házhoz.  Hát  ha  olyan  baj  volna,  amihez  egy  ilyen 
magamformájú  ember  kell,  csak  szóljon.  Ott  leszek. 

Erre  gondoltam  s  elmentem  hozzá  szerdán 
délelőtt.  Sok  beteg  volt  nála,  későn  került  rám  a 
sor.  A  mikor  bementem,  mindjárt  megismert.  Azt 
mondta:  —  kedves  barátom,  no  mivel  szolgálhatok? 
Sok  a  dolgom,  de  nem  baj,  megteszek  a  mit  tehetek. 

Nagyon  szépen  megkértem,  hogy  váltsa  be  az 
Ígéretét.  Azt  is  mondtam  neki,  hogy  nem  kívánom 
ingyen. 

Doktor  úr  —  így  mondtam  —  szegény 
hivatalnok  ember  vagyok,  hanem  azért  nem  szorul¬ 
tam  rá  arra,  hogy  ingyenben  kérjek  valamit.  Itt  a 
közelben  van  egy  rácz  bérlő,  a  kinek  nagyon  sok 
dolga  van  nálunk  a  hivatalban  s  mindig  velem 
tárgyal,  mert  azt  mondja,  hogy  mással  nem  tudja 
úgy  megértetni  magát.  Ez  az  ember  minden  uj- 
esztendőben  küld  nekem  ötven  forintot.  Az  idei 
ötven  pengőt  a  doktor  urnák  szántam.  Tudom, 
hogy  nem  sok  pénz,  hanem  egy  ilyen  magamforma 
ember  nem  képes  többre.  Arra  kérem,  hogy  a 
mikor  ideküldenek  majd  tőlem,  hogy  baj  van,  legyen 
szíves  azonnal  az  asszony  mellé  menni,  és  segíteni 
rajta.  Megteszi  ? 

—  Hogyne  kedves  barátom  .  .  . 

—  Mondja  a  becsületszavára. 

Nevetséges.  Persze,  becsületszavamra,  ba¬ 
rátom,  nyugodtan  elmehet  .  .  .  Ha  én  egyszer  meg¬ 
ígérem,  mérget  vehet  reá  .  .  . 
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Elutaztam  Meránba.  Nem  igen  nyugodtan,  mert 
az  egész  utón  az  asszony  járt  az  eszemben,  myg 
ott  is.  Amikor  a  fenyők  alatt  zörögtettem  a 
csontjaimat,  akkor  is  folyton  haza  gondoltam  s 
éjjel  néha  arra  ébredtem,  hogy  sikoltást  hallok : 

Ferenc  !  segíts !  Reggelenkint  azonban  ren¬ 
desen,  pontosan,  mint  az  óra,  beállított  a  levél¬ 
hordó  s  jöttek  a  drága,  édes  levelek,  hogy  készül 
a  kicsi  kelengye,  a  fejkötő  már  nincs  divatban,  de 
annál  több  lesz  a  meleg  rékli,  meg  az  ingecske,  meg 
a  mama  is  megjött  már,  hozott  egy  csomó  vásznat, 
szabnak,  varrnak  egész  nap  s  rólam  is  diskurálnak, 
hogy  :  a  Franczi  eddig  bizonyosan  nagyon  össze¬ 
szedte  magát,  kalandokkal  gyanúsítottak,  ami  nekem 
nagyon  jól  esett,  humort  olvastam  ki  belőle.  No  — 
gondoltam  —  ha  ilyen  jó  kedvük  van,  akkor  nincs 
semmi  baj.  Egyszer  aztán  durván,  rettenetesen  pofon¬ 
csaptak.  Engedje  meg,  hogy  erről  ne  sokat  beszéljek, 
főtt  egy  telegramm  az  anyósomtól,  hogy  ha  még 
életben  akarom  találni  a  feleségemet,  hát  csak  jöjjek 
a  leggyorsabb  vonattal.  Ötször  voltak  Hallernél, 
mindig  megígérte,  hogy  azonnal  ott  lesz  és  egyszer 
se  ment  el.  Utoljára  az  anyósom  ment  el  hozzá,  de 
nem  bocsátották  be,  valami  elegáns  beteg  volt  benn. 
Akkor  más  doktor  után  szaladtak,  de  már  késő  volt 
minden.  Mikorra  én  hazaértem,  tudja  az  Isten,  hogy 
hogyan  jutottam  el  Meránból  idáig  —  már  meg 
volt  halva. 

.  .  .  Kapitány  úr !  Soha  szebb  halottat.  Gyön- 
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géd,  rozsás  pirosas  volt  az  arcza,  aludt,  tisztára 
aludt  .  .  .  Rám  nem  lehetett  panasza  senkinek. 
Nyugodt,  gyászos  ember  voltam,  az  anyósom 
mintha  meg  is  neheztelt  volna  egy  kicsit  rám, 
olyan  jól  viseltem  magam.  Hanem  akkor  már  jól 
tudtam,  hogy  mit  teszek  azután.  Ha  arról  van  szó 
hogy  előre  megfontoltam-e  a  szándékomat  vagy 
sem,  hát  ne  tessék  tovább  firtatni.  Megvallom  én 
magam,  hogy  igenis,  még  a  vonaton  elhatároztam 
a  dolgot.  Azt  mondtam  magamban,  —  olyan  józan 
voltam,  mint  most  —  azt  mondtam  :  —  Ha  megél 
az  asszon)7,  pofoncsapom  azt  az  embert,  aztán  fel¬ 
rúgom  a  piacz  közepén,  s  elkiabálom,  hogy  nézzetek  : 
ez  az  a  bitang,  a  ki  nekem  szavát  adta,  hogy  a 
feleségem  mellett  lesz,  ha  ágyba  esik,  s  nem  ment 
el,  pedig  ötször  hívták.  Ha  meghalt  az  asszony, 
hát  akkor  más  történik,  más,  előre  tudtam  a 
kocsiban. 

A  temetésről  szépen  hazamentünk.  Az  anyó¬ 
som  elkezdett  keservesen  sírni  s  azt  mondta,  hogy 
sírjak  én  is,  mert  az  jól  esik.  Én  azonban  csak 
körülnézegettem.  Gyermekem  nem  volt,  azt  magával 
vitte  szegény  lelkem  a  földbe,  semmi  se  volt ;  nem 
is  búcsúztam  a  lakásomtól,  mintha  nem  is  lett  volna 
már  az  enyém  az  a  két  szoba,  meg  a  konyha,  ahol 
a  cseléd  iszonyúan  ordított,  emlékszem  azt  hajto¬ 
gatta:  szegény  jó  asszonyom  !  szegény  drága  terem¬ 
tés  !  Isten  nyugosztalja  .  .  .  —  bosszantott,  utáltam. 
Mikor  az  anyósom  elfordult,  az  éjjeli  szekrényből 
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kivettem  a  revolverem,  zsebrevágtam  s  elmentem  az 
úri  kaszinóba. 

Tudtam,  hogy  Haller  esténkint  odajár.  A  szol¬ 
gának  adtam  egy  forintot  s  azt  mondtam,  hogy  küldje 
ki  a  doktor  urat. 

„  —  Kit  jelentsek  be  ?  —  kérdezte. 

—  Senkit.  Mondja,  hogy  egy  úr  várja  az  elő¬ 
szobában.  Röviden  végez,  csak  éppen  kérdezni  akar 
valamit. 

Mikor  Haller  kijött,  agyonlőttem,  aminthogy  az 
csak  természetes  is.  Hogy  most  mi  lesz  ?  Bánom  is 
én,  csak  a  mig  itt  vagyok,  kérem  bánjanak  velem 
emberségesebben.  Intelligens  ember  csak  számíthat 
egy  kis  udvariasságra. 
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i. 

Az  apám  temetéséről  jöttünk  haza.  Szép,  nagy 
gyászos  ünnepség  volt.  A  katona  kórházból  indul¬ 
tunk  ki,  lenn  az  udvaron  a  banda  játszott  s  amikor 
abbahagyta  és  megindult  a  sok  tiszt  meg  legény, 
egy  fekete  posztóval  bevont  dobot  vertek.  A  nagy 
üveges  kocsi  előtt  a  fekete  lovak  nyugtalanul  rágták 
a  zablát,  fenn  prédikált  az  esperes,  a  környékről 
mind  összegyűltek  a  népek,  fekete  volt  velük  az 
utcza  is,  mint  amilyen  fekete  lepel  lengett  alá  a 
szomszéd  házról,  ahol  a  tiszti  kaszinó  gyászolt  s 
mindenütt  ott  sürgött-forgott  egy  kis  sötét  ember, 
aki  folyton  rendelkezett  haragosan,  hol  az  egyik, 
hol  a  másik  kocsist  tanítva  emberségre,  mert  a 
ficzkók  megunták  a  hosszú  prédikácziót  s  össze¬ 
állónak  beszélgetni  a  gyalogjáró  mellett.  Aztán 
megint  recsegett  a  trombita,  a  kapu  alól  kiindult  a 
banda,  utána  a  katonák,  a  publikum,  az  üveges 
kocsi,  azután  mink  szegény  gyermekek  levett  kalap- 
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pal  és  a  sok  kocsi,  mig  körülszaladgálta  az  egészet 
a  kis  köpczös  fék -te  ember  .  .  . 

Elmosódik  az  emlékezetemben  minden,  csak 
némely  jelentéktelen  dolgok  kerülnek  vissza  az 
eszembe.  A  kis  lek -te  embert  például  folyton  látom, 
azért  beszélek  róla  annyit,  meg  aztán  különösen  az 
egyik  ló  maradt  meg  az  emlékemben.  Ez  valami 
temetkezési  remonda  lehetett,  mindig  trappra  fogta 
a  lépést  s  annyira  nem  viselte  komolyan  magát, 
hogy  egy  fordulónál  neki  vadulva  ágaskodni  kezdett 
s  vitte  magával  a  másik  három  lovat  is,  a  mint 
neki  indult  vágtatva  a  hegynek.  Arra  aztán  egyszerre 
odaugrott  a  kis  fekete  ember,  belekapaszkodott  a 
vágtató  paripa  orrába  és  káromkodott : 

—  Te  komisz,  te  disznó  .  .  . 

A  temető  kapujáig  hurczolta  magával  a  ló  a 
kis  tömzsit,  ott  már  belefáradt  s  letette.  A  kis  öreg 
pedig,  a  ki  —  hiszen  ezt  már  körülbelül  tudjuk  — 
a  temetésrendező  volt,  egyenesen  odament  a  kocsi¬ 
hoz,  a  miben  az  anyám  ült  s  valami  hízelgőt  mon¬ 
dott  neki,  ilyenformát  : 

—  A  kapitány  úr  majdnem,  hogy  vágtatva 
ment  a  másvilágra,  hanem  nekem  sikerült  észre- 
tériteni  a  lovat,  kezét  csókolom. 

r 

.  .  .  .  Es  mentünk  ....  Szomorúan  bandukolva, 
mig  oda  értünk,  ahol  vége  van  mindennek.  Ott 
nagyot  lőttek  egymásután  hármat  a  katonák,  aztán 
imádkoztunk  s  elindultunk  haza.  Anyám  mellé  a  kis 
öcsémet  s  egy  rokon  asszonyságot  pakkoltam  be, 
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én  pedig  megindultam  magamban,  egy  ösvényen  a 
kocsiuttól  messze. 

Itt  találkoztam  Flóriánnal. 

Ő  is  fenn  volt  a  temetésen,  hanem  hamarabb 
lejött  s  ebből  az  alkalomból  kifolyólag,  hogy 
ne  múlt  légyen  el  hiába  az  idő,  meglátogatta  a 
maga  halottait.  Lenn  a  völgyben  álldogált  egy  sír 
mellett  s  szivarozva  bámulta  a  vidéket.  Amikor 
látta,  hogy  jövök,  elém  került.  Minden  különösebb 
meghatottság  nélkül  nyújtotta  a  kezét  s  a  másik 
karjával  egy  nagy  kört  irva  bele  a  levegőbe,  a 
miben  benne  foglaltatott  az  egész  temető,  azt 
jegyezte  meg,  hogy  : 

—  Mind  idekerülünk,  mind,  mind  .  .  . 

—  A  bizony,  mind  .  .  . 

Akkor  már  mentünk  lefelé.  Flórián  a  teljesen 
közönyös  ember  nyugalmával  járt  mellettem.  Egy¬ 
szerre  azonban  hirtelen  eszébe  jutott  valami  s  gyor¬ 
san  felém  fordult. 

—  Egy  kis  számla  is  maradt  a  kapitány  úr 
után.  Czukor,  kávé,  szappany,  bor  ...  ki  fogja  azt 
most  már  rendbehozni  ? 

r 

—  En. 

- — -  Hát  majd  átírjuk,  szólok  az  öcsémnek  is. 
—  Leimről  még  egyszer  visszanézett  a  csendes 
világra.  Már  homályos  szürke  volt  az  egész  tájék, 
ráereszkedni  kezdett  az  este.  Messze  hátul  a 
szilfák  között,  a  hol  a  zsidó  temető  hozzáér  a  mi 
földünkhöz,  köd  gomolygott  s  egészen  távol, 
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ahova  már  ugyancsak  mereszsze  az  ember  a 
szemét,  hogy  belásson,  egyetlenegy  csillag  ragyo¬ 
gott  az  égen,  valami  halvány  reménység  a  halottas 
csendben.  A  temető  kapujára  nagy  tábla  volt  föl¬ 
szegezve  s  vigasztalónak  az  volt  ráírva,  hogy  föl¬ 
támadunk. 

A  kis  örmény  egy  darabig  a  csillagot  bámulta 
s  mikor  visszafordult,  megkopogtatta  botjával  a  táblát. 

Nem  igaz  .  .  .  persze,  hogy  nem  igaz.  A 
mi  ide  be  van  raktározva,  az  jól  el  van  téve. 
Kezeskedem  róla.  Nem  segít  itt  már  semmi.  Nekem 
fölírhat  ide,  amit  akar. 

Akkor  már  künn  voltunk  az  utczán  s  mentünk 
hazafelé. 

Egy  utczában  laktunk.  Tőlünk  számítva,  a  har¬ 
madik  házban  volt  a  Flóriánék  boltja,  az  övé  meg 
az  öcscséé,  szép  nagy  kereskedés,  heringes  hor¬ 
dókkal  az  ajtó  előtt.  Nagy,  sötét  és  dohos  üreg  volt 
a  bolt,  a  közepén  mindig  égett  egy  gázláng,  hogy 
valami  kis  világosság  legyen  benne.  Aztán  azért  volt 
olyan  jó  bolt,  mert  minden,  de  minden  akadt  benne, 
a  főrevaló  keszkenőtől  a  mustármagig,  meg  kis 
perczentre  dolgoztak  a  testvérek,  nem  nyúzták  le 
a  bőrét  a  vevőnek. 

Mikor  az  ablakaink  alatt  elmentünk,  láttam, 
hogy  benn  világosság  van  a  szobákban  és  a  sok 
rokon  és  ismerős  mind  nálunk  gyűlt  össze  a  teme¬ 
tés  után.  Hívtam  Flóriánt  is,  hogy  jöjjön  be,  ő 
azonban  nem  akart. 
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—  Fölösleges  az,  kár,  hogy  mások  is  ott  ögye- 
legnek,  ahol  semmi  dolguk. 

—  Dehogy,  örül  annak  az  ember,  ha  körül¬ 
veszik  ilyenkor  .  .  . 

r 

—  En  nem  .  .  .  Különben  is  még  el  kell,  bog)’ 
könyveljem  a  kapitány  urat. 

—  A  számlát  ?  Olyan  sürgős  ? 

—  Nem,  az  izét  ...  a  halottkönyvet.  Tán  nem 
is  tudja,  hogy  mi  az?  En  azt  vezetem  pontosan, 
benne  van  minden  jó  emberem.  Tiszta  dolog,  vala¬ 
hová  csak  föl  kell  jegyezni,  hogy  mit  nyer,  meg 
mit  veszít  az  ember  a  családban,  meg  a  rokonság¬ 
ban,  meg  azok  között,  akiket  ismer.  Jó  kis  jegyzék, 
pontos,  nézze  meg  .  .  . 

Nekem  sem  tetszett  otthon  a  sok  gyászos 
ember,  elmentem  vele  a  boltba. 

II. 

Az  üzlet  háta  mögött  két  kis  udvari  szoba 
volt  a  lakás.  Az  egyikben  Tódor  lakott,  a  fiatalabb, 
a  másikban  pedig  az  én  emberem,  az  öreg  Flórián. 
Innen  nyíltak  kifelé  az  ajtók,  egyik  a  konyhába, 
másik  az  udvarra  s  a  kettő  között  volt  a  pokrócz- 
czal  leterített  ágy,  meg  egy  nyitott  szekrény,  amiben 
sok  ruha  logott.  Alul  néhány  könyv  is  volt.  Lezárt, 
az  esztendő  végével  szépen  elraktározott  nagy  bőrös 
könyvek,  egyikre  az  volt  írva :  Főkönyv ,  a  másikra : 
Pénztári  napló ,  meg  Árúkönyv ,  aztán  egy  másik, 
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amire  ez  a  szó  volt  írva:  Hitelügyletek.  Ezek  közül 
szedte  elő  Flórián  azt  a  könyvet,  amiben  éppen  el 
akarta  könyvelni  az  apámat. 

Mig  elvégzem,  lesz  szíves  helyet  foglalni 
mondta  s  bemártotta  a  tintába  a  tollat  és 
elkezdte  kitölteni  a  rubrikákat  egy  üres  lapon, 
aminek  a  tetejébe  édes  apám  neve  volt  fölírva. 
Amikor  rendbe  jött  a  dologgal,  a  füle  mellé 
szúrta  fel  a  pennát  s  a  könyvet  egy  kicsit  tovább¬ 
taszítva,  hogy  nyugodalmasan  száradjon  rajta  a 
friss  írás,  beszélni  kezdett.  Nem  úgy,  mintha  helyén 
lett  volna  az  esze,  nem  is  kívánom  senkitől,  hogy 
okos  embernek  tartsa  Flóriánt,  hanem  mint  egy 
bolond,  akiben  minden  bolondsága  mellett  meg¬ 
maradt  még  egy  kis,  még  itt-ott  derengő  józanság 
a  körűllévő  emberi  haszontalanságokkal  szemben,  mint 
amilyen  például  a  halál  is,  meg  a  születés  s  egyébb 
fázisai  az  életnek. 

Beírtam  a  kapitány  urat.  Tizenegy  esztendőt 
vesztettem  rajta,  de  azt  hiszem,  hogy  azt  az  egy 
pár  évetfnnajd  behozom  Sturmon. 

Ki  az  ? 

—  Itt  a  szomszéd  boltos.  Sokat  igér.  Csupa 
egészség.  Ámbár  ez  a  számítás  már  kezd  megingani 
egy  kicsit,  mert  hát  a  kapitány  úr  is  sokat  Ígért  még 
csak  ezelőtt  két  hónappal  is.  Mindegy,  ebben  az 
emberben  megbízom.  Nem  igen  volt  még  beteg  .  .  . 
—  Hogy  sokat  él,  azt  gondolja?  .  .  . 

—  Nem  sokat.  Mindössze  hatvan  évet  szántam 
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neki.  Más  ugyan  elszámította  volna  magát,  ha  ezt 
a  nagy  egészséget  látja,  hanem  én  már  kitapasztal¬ 
tam  mindent.  Jön  egy  betegség,  aztán  vége.  Az 
ember  csak  ember.  Hanem  azért  bizom  benne. 

Hallgattunk  s  én  azon  gondolkoztam,  hogy 

fr 

kivel  van  dolgom.  Micsoda  ember  ez  a  Flórián  ?  O 
mosolyogva  pislogott  reám  s  a  mikor  már  meg¬ 
száradt  előtte  az  írás,  a  térdeire  fektette  a  könyvet 
s  magyarázni  kezdte,  hogy  mi  van  benne  .  .  . 

Tiszta  dolog  az  egész,  tessék  idenézni :  .  .  . 
honvédszázados,  született  ebben  és  ebben  az  esz¬ 
tendőben.  Baja  :  májbetegség.  Állása  hozzám  :  rendes 
vevő  és  jó  ismerős.  Remélhető  életkor !  hatvan  év. 
—  így  van  ez  mindenkinél,  aki  benne  van  a  könyv¬ 
ben.  Amolyan  határidőüzlet  forma  az  egész.  Leg- 
fölebb  csak  az  lehet  benne  feltűnő,  hogy  nem  pénzbe 
megy.  De  hát  csak  a  pénz  az  érték  ?  Kérem,  hát 
csak  az  a  kopogó  ezüst  vagy  arany  ér  nekem 
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valamit  ?  En  úgy  vagyok  vele,  hogy  nem  sokat 

adok  reá.  Törődjék  vele  Tódor.  Neki  sohase  volt 

felesége,  gyermeke,  végezze  az  üzlet  dolgát,  úgy 

sincs  egyéb  baja,  hanem  én  már  körültekintek  erre 
is,  arra  is,  hogy  miben  lehet  valamit  csinálni.  így 
például,  hát  ez  sem  haszontalanság. 

—  Nem,  teljességgel  nem.  .  .  . 

— ■  Úgy  vagyok  vele,  hogy  számot  vetek  előbb 
mindennel  s  aztán  megállapítom,  hogy  kire  meddig 
számíthatok  azok  közűi,  akik  körülöttem  élnek.  Ezt 
csak  fontos  tudni.  Aztán  bevezetem  a  könyvbe, 
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nézze :  Kelemen  János  városi  tanácsnok,  koma  —  a 
szegény  kis  fiamat  tartotta  a  keresztvíz  alá,  hetven 
év.  Ez  itt  ki  van  húzva.  Időközben  elköltözött 
Bécsbe,  most  már  semmi  közöm  hozzá,  ez  a  másik 
pedig  tömlöczbe  került  csalásért,  hát  ezzel  se 
törődöm. 

—  Aztán  mi  haszon  van  ebből  a  könyvből  ? 

—  Sok,  nagy  haszon,  engem  nem  érnek  meg¬ 
lepetések.  Nálam  kiegyenlíti  egymást  a  sok  eshető¬ 
ség.  Ha  az  egyik  becsap  s  nem  tartja  be  a  határidőt 
itt  marad  helyette  a  másik.  Abban  tovább  remél¬ 
hetek.  Ha  a  végén  majd  összeadom  az  eredménye- 
nyeket,  higyje  meg,  jól  jövök  ki  az  üzlet  mellett. 
Olyanforma  ez,  mint  az  olyan  üzletember  dolga, 
akinek  boltja  van  Budapesten,  Kolozsvárt,  Debre- 
czenben,  Nagyváradon,  Kecskeméten,  Szófiában 
Belgrádban,  s  ha  négy  helyen  pang  az  üzlet,  a 
másik  négy  helyen  virul.  Nem  mond  csődöt  olyan 
könnyen,  mint  a  másik,  akinek  egy  raktárba  van 
belefektetve  mindene. 

t 

Az  üveges  ajtón,  ami  a  másik  szobától  válasz¬ 
tott  el  bennünket,  meglibbent  a  fehér  függöny  s  a 
nyíláson  Tódor  kukkantott  be.  Mikor  látta,  bog}' 
odapillantok,  a  homloka  közepére  támasztotta  a 
mutató  ujját  s  Flórián  felé  integetett. 

—  Nincs  rendben  az  esze,  tessék  elhinni,  hogy 
nincs  rendben ! 

Visszaintettem  neki,  hogy  csak  menjen  onnan 
s  néztem  az  öreg  Flóriánt,  aki  keresgélt  a  könyv- 
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ben  s  némely  tételnél  nagyon  elgondolkozott.  Vártam 
még  tőle  valamit,  hogy  világos  legyen  az  egész 
állapot.  Addig  már  nem  megyek  haza  .  .  .  Egyszerre 
csak  talált  valami  érdekes  megjegyzést  a  könyvben, 
mert  földerűit  az  arcza. 

—  Azon  gondolkoztam,  amivel  tisztába  kell 
jönni  az  embernek,  hogy  micsoda  komplikáczióknak 
vagyok  kitéve  még  azokon  felül,  a  melyeket  már 
kitapasztaltam.  Most  rájöttem  .  .  .  Nagyon  kellemet¬ 
len  meglepetéseket  hoznak  nekem  a  járványos  bajok. 
A  múlt  kolera  alkalmával  igen  nagy  veszteségeket 
állottam  ki.  Meg  az  öngyilkosságok.  Néha  szezonja 
van  ennek  is.  Erre  csak  nem  lehet  számítani.  Daliás 
szép  urak  sétálnak  az  utczán,  a  szájukban  szivar, 
mosolyognak  s  aztán  puff,  puff,  itt  is,  ott  is  .  .  .  Az 
ilyesmi  teljesen  készületlenül  talál. 

Betette  a  könyvet  s  csendesen  ráütött  az  ök- 
lével,  mintha  ez  azt  jelentené,  hogy  —  no,  mára 
rendben  van. 

Már  majdnem  eltette,  a  mikor  megint  eszébe 
jutott  valami.  Rátámaszkodott  a  vállamra  s  vizes 
lett  a  szeme,  a  mig  beszélt. 

—  Az  aztán  a  legnagyobb  baj,  hogyha  későn 
kezdi  el  az  ember.  Akkor  már  bajos  behozni  némely 
nagy  veszteséget.  Például  hát  itt  van  az  én  dolgom. 
A  mikor  a  feleségem  meghalt,  még  nem  vezettem 
könyvet.  Aztán  jött  a  difteritisz  s  elvitte  a  gyere¬ 
keket  is.  Micsoda  fiú  volt,  bizonyosan  diplomás 
ember  lett  volna  belőle.  Beleszólt,  amikor  a  nagy 
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Bolondok. 


'66 


THURY  ZOLTÁN 


emberek  beszéltek,  politizált,  a  tanárok  mindig 
izentek,  hogy  ne  hagyjam  annyit  tanulni,  vigyem 
a  mezőre  .  .  .  Hát  aztán  vittem  a  mezőre,  vissza 

se  hoztam .  Ezt  nem  lehet  behozni.  Adok 

még  magamnak  vagy  harmincz  esztendőt,  hanem 
ez  is  kevés.  Nem,  nem,  teljességgel  nem  lehet  be¬ 
hozni. 
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I. 

Gyéreséknél  közönséges  vasárnap  délelőtt  volt. 
Nem  vártak  senkit.  Csendes,  hangtalan  volt  az  udvar, 
egy-egy  ember  mozgott  rajta  néha,  mikor  a  ház 
előtti  gyepágyakat  öntözni  kezdte  a  kertész  s  az 
istállókból  elővezettek  egy-egy  lovat  a  kúthoz. 
Hátulról,  a  szérűs  kertből  tompa  puffogás  hallatszott 
elő  s  ott,  a  honnan  a  hang  jött,  aranyos  könnyű 
polyva-felleg  libegett  a  levegőben.  Egy-két  részes 
csépelt,  olyan  szegény  emberek,  akik  nem  várhatják 
be  a  nagy  masinát.  Mikor  lenn  az  utcza  végén  har¬ 
madszor  is  harangoztak  a  templomban,  a  tágas 
veranda  lépcsőin  lefelé  elindult  a  nagyságos  asszony 
a  maga  rendes  vasárnapi  útjára.  Kicsi,  félénk, 
amolyan  gyermekforma  jószág  volt  a  nagyságos 
asszony,  a  széltől  is  féltette  az  ember,  nehogy  valami 
erősebb  rohanás  ketté  törje  derékban  s  aztán  elvigye, 
hogy  ne  maradjon  bel  éle  semmi.  Vele  mentek  a 
cselédek  is  és  a  mig  végigmentek  az  udvaron,  a 
konyha  ajtóból  szájtátva  bámult  utánuk  a  fehér- 
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kötényes,  fehérsapkás  szakács,  a  ki  éppen  valami 
czifra  madárról  koppasztotta  le  a  sok  fényes,  aranyos 
tollat.  Közben  megint  visítani  kezdett  a  kút  csövé¬ 
ben  a  szivatytyú,  vedrekkel  rakták  körül  az  istálló- 
fiúk  a  kerekre  szabott  pázsitot  a  kút  körül  s  az 
istálló  tornyában,  aminek  olyan  szép  bádogfedele 
volt,  mint  a  templomnak,  megszólalt  egy  kis  csen- 
getyű,  olyanforma,  mint  a  mi  a  nagy  harang  mellett 
van  az  unitáriusoknál. 

Lassú  sorjában  kifelé  lépdeltek  az  ajtókon  a 
lovak.  Csupa  gyönyörű  nagy  állat,  típus  mindenik 
a  maga  formájában.  Kicsi  fejti,  nyúlánk,  hosszú  testű, 
agár  formájú  paripák  jöttek  előbb  aztán  alacsonyabb, 
tömzsi  kanczák,  kicsi  fejjel,  temperamentumos,  ideges 
állatok,  nyerítve,  ticzánkolva,  aztán  magas,  nagyon 
finom  testű  lovak,  a  melyeknek  járás  közben  resz¬ 
ketett  a  lábuk  s  füleik,  megijedtek  még  arra  is,  ha 
jobban  összeharapták  a  zablát,  aztán  olyan  erősza¬ 
kos  dögök,  amelyeket  két  ficzkó  vezetett  végig  az 
úton,  belekapaszkodva  a  szíjjakba.  Ezek  voltak  a 
legszebbek.  Némelyik  két  lábra  állott,  ha  csak 
hozzáért  valamelyik  legény,  félre  ugrott,  hogy  földre 
rántotta,  volna  a  lovászokat,  ha  inkább  nem  enged- 
nek,  arra  ment,  a  merre  ő  akart  s  nem  oda,  a  hova 
vezették,  ha  megrántották  szájában  a  zablát,  fölrúgott 
és  nyíhogott,  igazi  vadak.  Leghátul  pedig  egy  kis 
fehér  lovacskát  vezetett  elő  egy  gyerek  s  hosszú 
sorban,  egyesével  a  széles  kerti  utón  megindult  a 
sok  ló  meg  a  sok  cseléd  a  kút  felé. 
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Mikor  már  kigabalyodott  a  csavaros  gruppok 
közül  az  egész,  kijött  Gyéres  is  a  házból.  Utána 
ballagott  egy  hosszú  fiatal  ember  is,  a  kis  úrfi 
tanítója  s  belesüppedt  egy  nagy  puha  székbe  a 
veranda  korlátja  mellett.  Amolyan  szegény  diák 
forma  fiú  volt,  aki  minden  iránt  érdeklődik,  ha 
muszáj,  de  legjobban  szereti  a  csendet.  Gyéres  kiha¬ 
jolt  a  korláton  s  tágra  nyitott  szemekkel,  mint 
valami  gondos  kasznár,  vizsgálni  kezdte  a  lovakat. 
Nem  szólott  egy  szót  se,  pedig  lett  volna  mondani 
valója.  Ez  meglátszott  az  arczán,  meg  mozdulatain, 
a  mint  néha  félrekapta  a  fejét  s  a  tanitóra  pillan¬ 
tott.  Ilyenkor  azonban  elkedvetlenedett,  kapkodta  a 
nézését  ide-oda,  nyugtalankodott  s  az  olyan  ember¬ 
nek  a  kellemetlensége  látszott  meg  rajta,  aki  valami 
fontos  mondandójához  publikumot  keres  és  senki 
sincs  körülötte,  a  ki  megértse.  Egyszer  hosszasabban 
nézett  a  tanitóra  s  erre  az  fölugrott  a  székről. 

—  Parancsol  nagyságos  úr. 

—  Nem,  nem,  semmi.  Maga  nem  érti.  Ha  maga 
konyitana  a  lóhoz,  úrrá  tenném.  Próbálja  meg, 
tanuljon  bele  .  .  . 

—  Bajos  az,  nagyságos  úr  .  .  . 

—  Bajos,  persze,  hogy  az  .  .  .  Hirtelen  a  kút 
felé  meredt  a  szeme  és  rettenetesett  kiáltott. 

—  Tódor  !  Te  bitang  !  Jobbra,  jobbra !  —  Megint 
a  díván  felé  fordult  s  most  már  dühös  volt  nagyon. 
—  A  Czézár  majd  agyonrugta  Menelaust.  Rongy 
paraszt,  úgy  czibálja  a  ló,  ahogy  akarja.  —  Megint 
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kifelé  nézett  s  újra  rákiabált  a  legényre.  —  Marha  ! 
Bolondulj  meg!  Tovább,  ha  mondom!  —  S  egyszerre 
anélkül,  hogy  valami  átmenetet  talált  volna  a  dühből 
idáig,  lelkesedni  kezdett. 

—  Most  nézze,  most.  A  feketét  .  .  .  Ni,  hogy 
vezeti  a  lovászt.  Több  esze  van,  mint  annak  a 
baromnak,  azt  mondhatom.  Megállóit  s  úgy  bámulta 
a  lovat,  amely  akkorra  már  szétugrott  a  többi  közt 
s  két  lábra  ágaskodva  nyerített  föl  a  tornáczra. 
A  formáit  nézze,  a  csípőjét,  meg  a  lábát,  hát  ahogy 
ideszól,  nem  ész  az,  nem  ?  .  .  . 

A  diák  visszasüppedt  a  székbe  s  azt  mondta, 
hogy :  de  igen,  igen,  szép,  gyönyörű  állat. 

Bolond  maga !  Ha  embert  akarok  látni  ezen 
a  vidéken,  akkor  a  lovat  nézem.  Az  individuum, 
karakter,  tiszta  egész.  Csupa  nemesség.  Az  akar, 
az  parancsol,  az  hasonlít  hozzám,  a  ki  úr  vagyok. 
Csak  nem  akarja  melléjük  állítani  ezeket  ni.  Csupa 
hülye,  én  mondom  magának.  Maga  se  jobb  náluk. 
Az  ember  csak  ember,  de  a  ló  .  .  .  maga  ezt  nem 
érti.  Nekem  itt  köröskörül  van  egy  csomó  földem. 
Csak  egyszer  láttam  volna,  hogy  a  paraszt  felesel 
velem,  ha  én  azt  mondom,  hogy  így  legyen  vagy 
úgy,  megbecsülném  az  embert.  A  ló  folyton  opponál. 
Vérbelit  kell  venni  belőle,  a  milyen  ez  vagy  az  s 
aztán  látom,  hogy  mi  az  akarat.  Ha  ráülök,  földhöz 
akar  csapni,  azt  mondja,  nem  vagy  olyan  úr,  hogy 
megnyergelj,  ha  beleütöm  a  sarkantyút,  fölugrik  az 
égig.  Látja  olyan  bolondok  maguk  mind,  hogy  a 
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lóról  úgy  beszélnek :  állat,  négylábú,  esze  sincs.  Én 
tudom,  hogy  magukat  sarkantyúzom,  ütöm,  rúgom, 
a  mikor  nekem  tetszik  s  egyszer  se  nyerítettek 
ellenem,  hát  maguk-e  az  emberek  vagy  a  ló  ? 

Valósággal  önkívületben  kitárta  a  karjait,  mintha 
magához  akarta  volna  ölelni  az  istállókat  is. 

—  Drágáim  .  .  . 


II. 

Lenn  az  utcza  végén  újra  harangozni  kezdtek. 
Vége  volt  a  templomnak  s  nagyon  halk,  a  levegőn 
átszüremlett  hangokban  valami  olyast  lehetett  hallani 
a  templomi  énekből,  hogy  :  téged  Isten  dicsérünk  .  .  . 
Ivetten,  hárman,  szépen  egymás  mellett  fölfelé  jöttek 
az  emberek,  aztán  meg  a  lányok,  asszonyok,  tiszta,, 
szép  ünneplőben  s  a  sok  hivő  ember  mögött  még 
lenn  a  meredékes  utcza  végén  látszott  a  kicsi  nagy¬ 
ságos  asszony  a  cselédekkel,  a  mink  haza  felé  tipeg. 
Anélkül,  hogy  a  vonásaiba  beleláthatott  volna  az 
ember,  meglátszott  az  arczán  a  hívőknél  templomo¬ 
zás  után  elkövetkező  meghatottság,  a  mint  jött  szép 
csendesen  és  nézte  maga  előtt  az  utat  alázatosan, 
az  Isten  szolgálóleányához  illendőségesképpen.  A 
cselédek  is  ilyenformán  igyekeztek  utána. 

Benn  az  udvarban  ezalatt  végeztek  a  cséplés- 
sel  a  részesek.  A  polyvafelleg  lassan-lassan  alább- 
szállott,  mig  bele  nem  kapaszkodott  egy  szélpászma 
s  el  nem  hordta  az  egészet  s  az  emberek  bejöttek 
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az  udvarba,  hogy  osztozzanak.  Mikor  a  nagyságos 
úr  elé  járultak  a  kérelemmel,  az  nagyon  dühbe  jött. 

Vasárnap  ?  Hogy  én  majd  odaállok  nektek 
vékát  méregetni  ?  .  .  .  Pusztuljatok  mindjárt  .  .  . 

Egy  öreg  paraszt  előczihelődött  a  többi  közül, 
hogy  majd  megfelel,  de  amikor  már  beszélnie  kellett 
volna,  még  mindig  csak  a  kalapját  forgatta  a  kezei 

között  nagy  zavarban  s  motyogott,  hogy  úgy,  meg 
úgy,  vasárnap  is  enni  kell,  meg  az  úrnak  könnyű, 

annak  nincsen  különbség  a  pénzében  meg  az  ide¬ 
jében  .  .  .  Hátul  elvezették  már  a  lovakat.  A  sor 
eleje  már  eltűnt  az  istálló  fekete  szájában,  amikor 
egy  magas,  karcsú  fekete  paripa  az  utolsók  közül 
kirántotta  a  kötőfék  szárát  a  'lovász  kezéből  s 
visszanyargalt  a  tornácz  felé.  Rohantában  harsányan 
röhögött.  A  parasztok  a  tornácz  falához  lapultak 
előle  s  az  öreg  keresztet  vetett  magára. 

Vége,  vége  .  .  .  agyontapos  .  .  . 

Az  ur  fenn  az  erkélyen  egyszerre  elfeledkezett 
róluk  s  mosolyogva,  ragyogó  arczczal  csak  a  lovat 
nézte.  Az  állat  nyihogva  kapálta  a  földet  s  nagyo¬ 
kat  fújt  a  porba.  Mintha  csak  jó  reggelt  akart  volna 
mondani.  Mikor  a  kocsisok  utána  futottak,  ezeknek 
is  az  arczába  fújta  orrából  a  forró  gőzt  s  anélkül, 
hogy  megfogták  volna  a  fék  szárát,  elindult  előttük 
az  istálló  felé.  Gyéres  erősen  megfogta  a  tanító 
fekete  kabátját  s  előbb  a  még  mindig  a  tornácz 
alatt  szorongó  parasztokra  mutatott,  azután  meg  a 
ló  után  mosolygott. 
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—  No  hát,  lássa.  Hogy  elrémült  ez  a  sok 
bamba.  Utálatos  .  .  .  Hát  emberek  ezek  ?  .  .  .  Mikor 
lenn  megint  szervezkedni  kezdtek  a  parasztok,  hogy 
elől  kezdjék  az  ügyüket  s  az  öreg  újra  hebegni 
kezdett,  rettenetes  dühbe  jött  .  .  . 

—  Most  már  elég:.  Kihozom  a  botot  hs  szét- 
verek  köztetek.  Mars !  Ki  innen ! 

A  parasztok  lassan  húzódtak  a  kapú  felé.  Mikor 
már  jó  messze  voltak,  megállották  egy  perezre, 
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mint  a  kivert  állatok  és  összeröffentek. 

Megbánja  még  .  .  .  Nem  lesz  ez  mindig  igy. 

—  Többet  ér  neki  egy  lova  mint  mi  mind  .  .  . 

Fenn  a  tornáczon  pedig  újra  lelkesedni  kezdett 
Gyéres.  Karonfogta  a  tanitót  és  húzta  maga  után. 

—  Jöjjön,  jöjjön.  — •  Mig  átmentek  az  udvaron, 
éppen  befordult  a  kapun  a  nagyságos  asszony.  A 
tanító  köszönt  s  oda  akart  menni,  de  Gyéres  nem 
engedte.  Oda  se  nézett  az  asszony  felé,  hanem 
nekipirulva,  lázasan  ment  a  maga  utján,  maga  után 
vonszolva  a  fekete  kabátos,  hosszú  fiút.  Az  istálló 
ajtóban  megállóit,  nagyot  kiáltott : 

—  Czézár  !  Menelaus  ! 

Mikor  a  lovak  nyerítve  feleltek,  a  fiúhoz  fordúlt. 

—  Hallja!  Hallja!  —  Egyik  lovától  a  másikhoz 
szaladgált,  simogatta  őket,  némelyikkel  beszélgetni 
kezdett.  —  Hogy  vagy?  Jó  volt  a  zabva  széna? 
Nézze,  a  szeme  beszél,  hát  nézze !  Itt  ez  a  csillogó 
pont  az  öröm,  itt  a  másiknál  a  sötétes  folt,  ez  a  kis 
elhomályosodás  éppen  a  pillák  alatt,  az  a  bánat. 
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Valami  baja  van.  No  mi  az,  mért  sírsz  ?  Hallja,  a 
másik  hogy  kaczag.  Mennyire  szeretnek.  —  Egy 
nagyszügyü  pejnek  átölelte  a  nyakát.  Az  erős,  nagy 
állat  fölkapta  a  levegőbe  és  lóbázni  kezdte.  Gyéres 
kaczagott.  —  így,  így  mulassunk.  —  Egyszerre  el¬ 
eresztette  a  ló  nyakát  s  leesett  a  friss  alomba  a 
jászol  mellé.  A  ló  félreugrott,  a  tanító  meg  a  kocsisok 
megijedtek,  de  a  gazda  belefeküdt  még  mélyebben 
a  szalmába,  behúnyta  a  szemeit  is  s  boldogan  elnyúlt 
a  ló  előtt,  a  mely  most  már  idegesen  szaglászni 
kezdte,  mintha  idegen  volna. 

—  Ne  rúgjál  agyon-  öreg,  ne  rúgjál  .  .  . 

A  tanító  kiabálni  kezdett. 

—  Jöjjön  nagyságos  ur,  jöjjön. 

— -  Maga  nem  érti,  nem  érti  .  .  . 

A  tanító  már  kezdte  érteni.  Megijedt  tőle.  Azt 
gondolta,  hogy  most  visszaviszi  ezt  az  embert  a 
házba,  azután  fut,  amerre  lát.  Nem  marad  egy  fedél 
alatt  az  ilyen  bolonddal.  Rémülten  czibálta  föl  a 
szalmáról  az  istállógőzbe  belebódult  embert  s  úgy 
lökdöste  maga  előtt,  mint  a  gyermeket. 

Az  udvaron  megint  ott  lézengett  nehány  paraszt. 
A  részesek  jöttek  vissza,  még  egyszer  megbeszélni 
az  osztozkodás  dolgát.  Azt  mondták,  hogy  nekik  a 
malomba  kell  menni.  Ha  most  elindul  az  ember, 
akkor  se  érkezik  vissza  holnap  reggelig  a  liszttel. 
Nagyon  megbámulták  a  nagyságos  urat  s  abból, 
ahogy  a  fekete  kabátos  hosszú  ember  elbánt  vele, 
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látták,  hogy  megint  csak  nem  beszélhetik  meg  az 
osztozkodás  dolgát. 

—  Pedig  semmi  se  volna  az  egész.  Két  zsák 
neki,  egy  zsák  nekünk,  megint  kettő  neki,  aztán  egy 
nekünk.  —  A  hogy  a  kezeit  a  levegőben  lóbálta, 
mintha  a  zsákokat  czepelné,  hamar  eligazította  az 
osztozást,  hanem  hát  a  valóságban  nem  megy  az 
olyan  könnyen.  Most  már  elkeseredve,  csendes  dühhel 
mentek  el. 

—  A  szegény  ember  kutya  neki.  Majd  egyszer 
csak  megjárja. 

—  Segitnek  abban  a  lovak  is. 

III. 

Azután  egy  darabig  beteg  volt  Gyéres.  Valami 
értelmetlen  betegsége  akadt.  Az  orvosok  se  igen 
tudtak  kiokosodni  belőle.  Egy  csomó  jeges-zacskót 
raktak  a  fejére,  szörpös,  émelygős  orvosságokkal 
teli  kanalakat  erőltettek  be  az  összeszorított  fogai 
közé,  de  a  mellett  napról-napra  semmi  újat  se  tudtak 
mondani  a  nagyságos  asszonynak,  ha  az  ura  álla¬ 
potáról  kérdezősködött.  Már  az  Istennel  is  kezdtek 
előhozakodni,  a  mikor  pedig  a  doktor,  akárhogyan 
is  szájára  veszi  az  Isten  nevét,  akkor  baj  van. 

Azután  azonban  mégis  csak  segített  az  Isten. 
A  beteg  lassan-lassan  föl  is  kelt  az  ágyból.  Rá¬ 
támaszkodott  a  nyurga  diákra  s  a  mikor  sütött  a 
nap,  már  ki  is  sétáltak.  Azért  még  nagyon  gyönge 
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volt.  Egy  darabig  tartotta  magát,  aztán  egyszerre 
összeesett  benne  az  erő,  nyögött,  sírt  és  sóhajtozott 
a  lovai  után,  meleg  délelőttökön  kiült  a  tornáczra 
és  végig  nézte  az  itatást.  Ilyenkor  különösen  fész- 
kelődött  a  helyén  és  sokszor  elfulladt  a  hangja,  míg 
rá  akart  kiabálni  egy-egy  kocsisra,  a  ki  úgy  vezette 
ki  a  lovat,  mintha  tehenet  huzna  maga  után.  A 
doktorokkal  pedig  veszekedett,  hogy  lóra  akar  ülni, 
hajtani  akar,  az  istállóba  akar.  Egyszer  aztán  nagy¬ 
sokára  megengedték  neki,  hogy  lovagoljon.  A  nagy¬ 
ságos  asszony  kis  fehér  kanczáját  nyergelték  meg 
neki.  Amikor  elövezették  a  lovat,  siránkozni  és 
nyöszörögni  kezdett  a  nagyságos  úr,  mint  egy 
gyermek. 

—  Miért  nem  ültetnek  bárányra,  vagy  valami 
juhászkutyára  ?  Ezt  a  kis  rongyot  hozzák  ide.  Le¬ 
törik  a  dereka  .  .  . 

Kétfelől  tartották,  amig  elhelyezkedett  a  nye¬ 
regben.  Amikor  elindult,  már  mosolygott.  Kezdte  jól 
érezni  magát  a  nyeregben.  Egyszerre  csak  megin¬ 
dult  lassan  trappba,  aztán  ki  a  kapun  s  a  tornácz- 
ról  már  csak  annyit  láttak,  hogy  galoppba  iramo¬ 
dott  a  megrémült  kis  fehér  lovacska  s  eltűnt  az 
utcza  végén. 

A  nagyságos  asszony  nagyon  megijedt.  Lihegve 
szaladt  le  az  istállóba  s  rákiáltott  az  első  lovászra, 
a  ki  a  jászol  mellett  ácsorgott. 

—  Vincze  !  Lóra  hamar.  Nyargalj  a  nagyságos 
úr  után,  tudod  milyen  gyönge. 
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A  nagyságos  úr  pedig  már  jött  vissza.  Resz¬ 
ketett  alatta  a  ló,  a  zabláról  tenyérnyi  czafatokban 
szakadt  le  a  tajték,  a  lovasnak  pedig  a  boldogságba 
belebágyadt  a  szeme,  ragyogott  az  arcza.  Egyene¬ 
sen  belovagolt  az  istállóba  s  parancsolni  kezdett. 

—  Elő  a  kocsit,  az  enyimet.  Kettőt  elől,  hár¬ 
mat  a  rúd  mellé  .  .  .  Vadakat  ...  ló  legyen,  nem 
szamár  .  .  .  Czézár,  Menelaus,  Didó  a  rúd  mellé  .  .  . 
Hozd  le  az  ostoromat  .  .  .  Repülni  akarok  .  .  . 

Amikor  látta,  hogy  nem  sietnek  s  a  sok  kocsis 
összebámul,  a  zekéje  zsebéből  előrántotta  a  revolvert. 

—  Agyonlőlek  kutya,  ha  gondolkozol,  mikor 
én  beszélek.  - —  Már  lőtt  is.  A  golyó  elsívitott  az 
egyik  lovász  füle  mellett  s  tompa  kopp anás sál  le¬ 
hullott  a  falról. 

Erre  szétszaladt  mindenki,  csak  az  asszony 
maradt  ott.  Kérlelni  kezdte  a  nekibolondult  embert. 

—  Ne  még.  Két-három  hét  múlva  .  .  . 

Gyéres  rá  se  nézett.  Türelmetlenül  tappogott 
az  agyagos  padlón  s  nézte,  hogyan  vezetik  elő  a 
lovakat.  Egy  inas  lehozta  az  ostort.  A  kezébe  vette, 
nézte,  hogyan  hajlik,  aztán  kiment  az  istálló  elé, 
egyet-kettőt  kongatott  vele  a  levegőben,  de  türel¬ 
metlenül,  inkább  csak  azért,  kogy  teljék  az  idő. 
Azalatt  azt  nézte,  hogy  hogyan  fognak  be.  Előhúz¬ 
tak  egy  kétkerekű  kis  kocsit,  a  mi  egyéb  sem  volt, 
mint  kerék,  meg  egy  ülés  s  eléje  sorakoztatták  a 
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lovakat,  csupa  pihent  állatot,  mindeniket  egy-egy 
lovász  tartotta  féken.  Az  asszony  körülszaladgált  s 
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a  mikor  látta,  hogy  csakugyan  nem  tréfa  a  dolog, 
segítségért  kiabált. 

—  Doktor  !  Doktor  ! 

Nem  jött  senki  s  már  elkészült  a  fogat.  A  lovak 
nyihogva  ágaskodtak,  még  egy  pár  szíjjat  kellett 
becsatolni,  de  Gyéres  már  fölugrott  az  ülésbe.  Pil¬ 
lanat  alatt  rendbeszedte  kezében  a  gyeplőszárakat, 
egy  szempillantásra  felállott,  kieresztette  az  ostort, 
vadat,  hangosat  kiáltott,  a  miben  azonban  ben  e 
volt  minden  szenvedélye,  a  mit  az  előtte  toporzé- 
koló  állatok  iránt  érzett,  lovászok  szétugráitak  előle 
s  a  két  nagy  kerék  őrült  iramodásbán  kikanyarodott 
az  udvarról.  A  kicsi  asszony  szájtátva  bámult  utána 
s  a  mikor  a  porát  se  látta,  egyszerre,  mintha  csak 
most  ébredt  volna  föl  kábultságából,  térdre  esett 
az  istálló  előtt  s  imádkozni  kezdett.  —  '  Miatyánk, 
ki  va<rv  a  menyekben  .  .  .  ' —  Nem  tudta  tovább 
mondani,  megkapta  hirtelen  a  sejtés  s  jajgatva  sza¬ 
ladni  kezdett.  A  kapunál  már  elhagyta  az  ereje  és 
csak  nyögött. 

—  Sohase  jön  vissza  .  .  .  vége,  vége  .  .  . 

Gyéres  pedig  rohant.  Egyszer  meg  akarta 
törölni  a  homlokát  s  ezzel  leverte  a  fejéről  a  kalapot. 
Betegsége  alatt  megnőtt  a  haja  s  most  lobogott 
utána  a  levegőben.  Lábait  nekifeszítette  a  kocsi 
deszkájának  s  erősen  tartotta  a  gyeplőt.  A  mikor 
a  keze  fáradni  kezdett,  engedett.  A  falu  végén  be¬ 
kanyarodott  a  tarlóba.  A  mint  ott  rohant  végig, 
egy- egy  rögön  magasra  ugrott  vele  a  kocsi.  Még 
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mindig  nem  rohantak  elég  vadul  a  lovak.  Most  már 
a  gyeplővel  nem  is  sokat  törődött,  csak  az  ostorral 
cserdített  be  egyszer-egyszer  az  állatok  közé  s  hátra¬ 
vetette  magát  a  keskeny  párnára,  hogy  csak  úgy 
úszott  előre  s  a  lovakat  nézte,  hogy  hogyan  vág¬ 
tatnak  a  földekbe,  a  messzibe,  a  semmibe  s  egy-egy 
pillanatra  behunyta  a  szemét,  mint  a  gyermek  a 
mikor  hintázik. 

Messzire  egy  vesszőkerítést  pillantott  meg.  Most 
már  akadályt  akart,  valamit,  amit  keresztül  törjön. 
Arra  fordította  a  lovakat  s  önkívületben  látta,  hogy 
most  már  mindjárt  ott  vannak,  nekimennek.  Újra 
felállott,  várta,  amíg  odaérnek,  hogy  keresztülgázol¬ 
nak  majd  ezen  a  semmin,  valami  rongy  parasztnak 
az  összelopkodott  korlátján  .  .  .  egy  pillanatig  azt 
is  látta,  hogyan  buknak  egymásra  a  kocsi  előtt  a 
lovak  s  aztán  ő  is  beesett  közéjük. 

Már  nem  tudta  megkülönböztetni  a  sok  közül, 
hogy  melyik  ló  az,  amelyiknek  a  kemény  czombjára 
ejtette  le  a  fejét  .  .  .  Még  érezte,  hogy  a  mellébe, 
meg  az  oldalába  rúg  valamelyik  állat  a  sok  közül, 
de  amire  körül  akart  nézni,  az  agyát  tompította  el 
egy  patkó,  ami  belemélyedt  a  fejébe.  Még  nyögött, 
a  mikor  kiszaladt  segítségnek  a  paraszt  , 
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Akik  egy-két  esztendő  óta  ülnek  egy  asztal 
mellett,  sok  mindent  össze- vissza  beszélnek.  Az  én 
társaságom  is  régi  és  bizalmas.  A  ki  nem  tetszett 
az  embereink  között,  azt  már  kinéztük  az  asztal 
mellől.  így  járt  nemrég  egy  fiatal  olasz  is.  Szép 
bariton  hangja  volt,  hanem  túlságosan  rossz  nyelve. 
Folyton  pletykát  hordott  közénk,  mint  valami  meg- 
savanyodott  vén  leány,  mindenkiről  tudott  valamit 
hazudni,  sohase  tudtuk,  hogy  mikor  kezdi  el  a  meséit 
rólunk.  Most  már  bizonyosan  bemártott  valamennyi¬ 
ünket  valamelyik  más  társaságban.  Elmesélt  rólunk 
sok  rosszat,  a  mit  nem  követtünk  el,  bizonyosan 
azt  is  mondta,  hogy  bambák  vagyunk  egytől-egyig 
s  azért  nem  tudott  közöttünk  maradni  s  e  mellett 
veszedelmes  bombavető,  világfelfordító  gazemberek 
is,  a  kikkel  nem  érdemes  szóba  se  állani. 

Pedig  alig  politizálunk  egész  este  egy-két  szót. 
Annyi  országból  kerültünk  össze,  hogy  a  mig  mind- 
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nyáját  letárgyalnék,  nem  jutna  idő  egyébre.  Csak 
egy  veszedelmes  ember  van  közöttünk,  egy  bizonyos 
Vronszki  nevű  lengyel.  Erről  beszélhet  az  olasz,  a 
mit  akar,  mindent  elhisznek  felőle. 

Különös  ember.  Már  harminczkét  éves  és  csak 
most  jutott  hozzá,  hogy  pingálni  tanuljon.  Eddig 
egyebekkel  volt  elfoglalva.  Három  esztendeig  töm- 
löczben  volt  Varsóban  s  ez  az  idő  nyomokat  ha¬ 
gyott  a  testén  is,  lelkén  is.  Homloka  telve  van  rán- 
czokkal,  mintha  föl  volna  szántva,  szemei  tüzesek, 
de  olyan  mélyen  be  vannak  ásva  üregeibe,  mintha 
hamuból  világítana  elő  a  parázs,  arczán  nagy  gond 
és  keserűség  borong.  Haja,  szakálla  rendetlen,  hosszú 
és  meggörnyedt  testéről  úgy  lóg  le  a  ruha,  mintha 
egy  fogason  függne  minden  darab,  czipője,  kézelője, 
gallérja  csak  nagy  ritkán  tiszta,  olyan  az  egész  em¬ 
ber,  mintha  az  üstökénél  fogva  húzták  volna  elő 
egy  ószeres  raktárból.  A  feleségét  és  a  kis  fiát 
otthon  hagyta  s  azt  mondta,  hogy  majd  csak  akkor 
hozza  el  őket,  ha  egy  kis  pénzt  szerez,  hogy  nekik 
is  adhasson.  Ez  azonban  vagy  nagyon  későn  lesz 
meg,  vagy  soha,  mert  csak  az  akarata  nagy,  tehet¬ 
sége  pedig  semmi  sincs.  Hisz,  rettenetesen  hisz  ma¬ 
gában,  azért  nem  mernek  neki  őszintén  beszélni, 
csak  jobban  elkeserítenék,  de  ki  nem  gyógyíthatnák 
mániájából,  hogy  nagy,  hatalmas  művész  lesz  valaha. 

Idióta  mindenben,  nemcsak  magával  szemben. 
Csupa  szélsőségekben  csapong,  olyan  a  fantáziája, 
mint  egy  sas  repülése.  Fel,  fel  szikla  tetejére !  Csak 
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gazembereket  és  erényhősöket,  rabokat  és  zsarno¬ 
kokat,  feketét  és  fehéret  ismer.  Tele  van  eszmével, 
vágygyal,  dühhel  s  egy  perczben  imádkozni  és  ve¬ 
szettül  káromkodni  is  tud,  úgy  a  mint  elragadják 
indulatai.  Semmi  sem  normális  benne.  A  ki  messzi¬ 
ről  nézi,  az  előtt  nevetséges  is.  Csak  a  maga  zagyva 
hitvallásának  szeretne  megnyerni  mindenkit,  fanatikus 
misszionáriusa  mindannak,  a  mi  a  lelkében  felgyullad 
s  a  mit  nem  tudhat  rendszerbe  szedni  úgy,  hogy 
mások  is  megértsék,  mert  maga  sincsen  teljesen 
tisztában  semmivel.  Ide  is,  oda  is  csapkod,  mindig 
forr,  lobog  testében  valami,  a  mit  elmondani  nem 
tud  és  sokszor  olyan,  mintha  már  félig  elhagyta 
volna  az  esze.  Azt  hiszem,  hogy  így  fog  élni.  Egy¬ 
szer  csak  összeesik,  hamu  lesz  belőle.  Nagy  indu¬ 
lataihoz  cseppnyi  az  ereje. 

A  királyok !  —  kiáltotta  egyszer  s  rácsa¬ 
pott  az  asztalra  —  a  királyoknak  köszön  a  világ- 
minden  romlást.  Mondom,  no  mondom,  ne  vágjanak 
bele !  Ők  a  nemzetek  megölői.  Ráülnek  egy-egy 
országra  s  mi  már  alig  bírjuk.  Játszák  az  Istent  s 
olyan  közönséges  semmik,  mint  én,  vagy  más.  At¬ 
kozott  valamennyi. 

—  Van  jó  is  talán  közöttük  Vronszki  ur. 

—  Nincs.  Ha  jó,  menjen  hát  dolgozni,  mint  más. 
Ne  egyenek  meg  minden  ember  kenyeréből  egy 
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darabot.  Úgy  néz  fel  reájuk  sok  bolond,  mint  a  fe¬ 
születre.  Ez  a  czudarság!  Miért  olyan  bambák  az 
emberek  ?  Ezt  mondják  meg  nekem,  no  feleljenek  rá. 
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A  társaság-  egy  részét  megvette  az  a  meggyő¬ 
ződés,  a  melylyel  beszélt,  mások  pedig  azért  nem 
szólották  bele  a  dologba,  mert  úgyis  tudták,  hogy 
hiábavaló  minden  ellenmondás.  Ez  a  szegény  ember 
beteg  lesz,  ha  vitáznak  vele,  csak  akkor  van  ele¬ 
mében,  ha  hisznek  neki.  Ilyenkor  boldog,  érzi,  hogy 
hódít,  kipirul,  ujjong. 

—  Nem  adok  el  királynak  sohse  képet.  Ha 
hallom,  hogy  meg  akarja  venni !  nem  eladó  !  Inkább 
meghalok  éhen,  vagy  összetépem  az  egész  vásznat. 

Apró  darabokra  tépdelt  egy  ujságlapot,.  mintha 
a  vászon  lenne  s  körülnézett,  hogy  hiszsztik-e  mind¬ 
nyájan,  a  mit  mondott.  A  szomszéd-asztaloknál 
híiledezve  néztek  össze  az  emberek,  —  borzasztó, 
borzasztó,  ilyet  mondani !  Egy  katonatiszt  kiosont 
az  ajtón.  Ő  nem  látott,  nem  hallott  semmit,  rá  ne 
hivatkozzék  majd  senki. 


II. 

Már  festett,  de  a  királyokkal  még  soha  se  jött 
összeütközésbe.  Annál  több  baja  volt  a  kiállítások¬ 
kal.  Visszautasították  itt  is,  ott  is  azokat  a  csodá¬ 
latosan  megfestett  képtelen  ideákat,  a  melyekkel 
jelentkezett.  Eladogatta  mindenét  úgy,  a  mint  vették, 
alig  került  ki  így  is  a  kenyérrevalója.  Lassankint 
kezdett  rájönni  arra,  hogy  hiába  beszél,  semmi  súlya 
sincs  a  szavának.  Valami  nagyobbra  készült,  mondta 
is  egy  párszor  : 
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Ölni,  ölni  kell  már,  máskép  nem  megy  semmi. 

A  királyok  után  következett  az  egész  világ, 
czudar,  haszontalan  minden,  csupa  aljasság,  tányér¬ 
nyalás.  Azután  az  Istent  káromolta.  Az  sem  segít 
már !  Napról-napra  foszlott  le  róla  a  ruha,  észre 
se  vette,  hogy  a  könyöke  kiállt  a  kabátból  s  el- 
rojtosodott  a  nadrágja  alja,  mint  egy  nagy  keszkenő 
széle.  Mintha  végső  vonaglásban  élne,  úgy  kapko¬ 
dott  levegő  után.  A  mienk  nem  volt  jó  neki,  más, 
más,  a  mi  az  ilyen  ember  lelkét  élteti.  Egyszer  tit¬ 
kos  társulatot  akart  összetoborzani.  Hogy  mi  legyen 
vele,  azt  nem  tudta  volna  megmondani,  csak  valami 
nagyot  akart.  Másik  órában  már  lemondott  róla, 
ilyen  emberek  semmire  sem  valók.  Az  egész  világ 
felégetni  való.  Kiválni  belőle,  ez  lehet  az  egyetlen 
igaz  hivatás.  Felszállani,  megtisztulni  .... 

A  felesége  megunta  odahaza  várni,  utána  jött 
a  kis  fiával  együtt.  Megírta  előre,  hogy  jön,  de  ez 
a  levél  olvasatlanul  hevert  a  férje  valamelyik  zse¬ 
bében.  Vagy  az  is  meglehet,  hogy  elolvasta,  hanem 
rögtön  el  is  feledte;  nem  törődött  semmivel,  egy- 
egy  perezre-  szaladt  át  az  agyán,  hogy  családja  is 
van,  de  akkor  sem  maradt  utánuk  semmi  nyom  a 
szivében.  Mikor  az  asszony  megérkezett,  dühbe  jött. 

— -  Mit  kapaszkodnak  belém  ! 

Ez  se  tartott,  csak  egy  pillanatig,  azután  rájuk 
se  gondolt.  Ha  ott  ültek  az  asztalnál,  észre  se  vette 
őket. 


Az  asszony  mindig  kisírt  szemekkel  jött  közénk 
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és  sokat  panaszkodott.  A  gyermek  soha.  Csendesen 
meghúzódott  az  asztal  végén.  Tizenkét  esztendős 
lehetett,  de  sokkal  többnek  látszott.  Valami  csendes, 
gyöngéd  aggodalom  volt  a  vonásaiban,  a  mikor  az 
apjára  nézett  s  figyelemmel  kisérte  minden  mozdu¬ 
latát.  Talán  ez  nem  tetszett  benne  az  apjának,  mert 
ha  rá  is  pillantott,  hamar  másfelé  fordult.  Mikor  a 
mások'  arczán  ugyanazt  a  gyöngéd  aggódást  látta, 
még  idegenebb  lett. 

—  Mit  bámulnak  úgy  reám ! 

Magyarázatot  nem  hallgatott  meg,  csak  úgy 
odacsapott  kezével  a  levegőbe :  elég,  köszönöm.  — 
Nem  is  próbálta  mérsékelni  senki.  Csak  haladjon 
a  maga  utján,  tudja  az  Isten,  hogy  hol  lesz  a  vége 
ennek  az  útnak. 

III. 

Az  asszonyon  határozottan  meglátszott,  hogy 
része  van  a  férje  nyomorúságában.  Halvány,  kicsi 
teremtés  volt,  csak  sápítozni,  sóhajtozni  tudott. 
Nagyon  alkalmatlan  lehetett  a  férjének,  mikor  még 
törődött  vele  és  most  sírva  beszéli  el,  hogy  mint 
hagyta  ott  éjjelenkint  csak  azért,  hogy  a  társaival 
mindig  zajosabban  és  több  keserűséggel  beszélje 
meg  a  világ  dolgát. 

—  Mit  akar  a  világgal,  ha  családja  van?  Tö¬ 
rődjenek  a  nőtlen  emberek  a  világgal,  azok  tehetik. 
Egy  házas  embernek  első  a  családja,  úgy-e  ? 
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—  Persze. 

No,  mondtam  én  neki,  de  rám  se  hallgatott. 

—  Majd  máskép  lesz  minden. 

—  Az  lenne  jó.  Forduljon  a  dolog  vagy  erre, 
vagy  arra.  —  Hogy  mi  ez  az  erre  és  mi  az  az 
arra ,  azt  nem  mondta  meg  csak  sóhajtott.  Nem 
mén  tudtunk  neki  mondani  semmit. 

A  Vronszki  arczán  pedig  néhány  nap  óta  va¬ 
lami  sunyi  tervezgetés  ült  ki.  Zavaros  vonásai 
között  is  lehetett  olvasni,  hogy  valamire  készül. 
Kettőzött  figyelemmel,  szinte  reszketve  és  félve  leste 
apját  a  gyermek.  Nem  szólott  senkinek,  de  mintha 
minden  perczben  azt  mondta  volna  magában :  most, 
most !  —  arra  készült,  hogy  odaugrik  az  apja  mellé 
és  föltartja,  ha  tennni  akarna  valamit.  Szegény  kis 
fiú  többet  szenvedett,  mint  az  anyja,  mert  jobban 
látott.  Valami  korai  ösztön  adta  meg  neki  azt  a 
férfira  valló  éles  szemet,  a  mellyel  be-bepillanthatott 
az  apja  leikébe.  Látta,  hogy  forr  valami  benne  és 
félt.  Pár  nap  óta  folyton  kisérte,  észrevétlenül  a 
nyomában  volt  mindenütt  s  figyelte  a  kezét,  szemeit, 
hangját. 

Vronszki  nem  tudott  róla  semmit,  ő  szabadon 
közeledett  a  végzete  felé  s  ehhez  nem  kivánt  tanút. 
Minket  is  ritkábban  keresett  fel,  ha  jött  is,  gyorsan 
elment.  Sokat  szaladgált  az  utczákon  czél  nélkül  s 
ha  elfáradt,  odaült  egy-egy  ház  falához,  mint  egy 
koldus. 

Tegnap  sebesen  jött  feléje  egy  kocsi.  A  lovak 


AZ  ÉJSZAKA 


87 


majd  letapostak  egy  utczaseprő  asszonyt  s  az  ágas¬ 
kodó  paripák  e  perczben  nagyobb  uraknak  látszot¬ 
tak,  mint  a  mekkora  asszonyság  egy  ilyen  szegény 
asszon}^  Már  alig  volt  tíz  lépésnyire  a  kocsi,  a 
mikor  Vronszki  gyorsan  kikapta  zsebéből  revolverét 
s  rálőtt.  A  gyermek  elkiáltotta  magát  a  háta  mögött : 
apám !  Az  emberek  összeszaladtak,  egy  rendőr  el¬ 
vette  tőle  a  revolvert,  a  másik  a  kezeit  fogta  le 
még-  mindig  tartottak  tőle.  A  hú  hang  nélkül  sírt 
sűrűn  folyt  végig  arczán  a  köny.  Az  összekötözött 
ember  zavaros  tekintete  rá  is  tévedt  egy  pillanatra, 
de  már  nem  ismerte  meg.  Nem  értett  semmit,  csak 
messze  eltekintve  a  tömeg  feje  fölött,  úgy  állott  a 
sok  ember  között,  mint  egy  oszlop. 

—  Apám,  apám !  —  kiáltott  a  gyermek  még 

r 

egyszer  s  megrázta  a  mozdulatlan  embert.  —  En 
vagyok,  nem  látsz,  ide  nézz  ! 

Az  apja  rá  se  hallgatott,  zavarosan  mondott 
egy  pár  szót  az  embereknek.  Mindenki  látta  mind¬ 
járt,  hogy  milyen  emberrel  van  dolga. 

—  Csütörtök,  sziklák,  történelem,  a  kutyák, 
száz,  ezer,  millió  .  .  . 

Minden  kerék  veszettül  kezdett  forogni  az 
agyában.  Lárma  is  lehetett  odabenn  a  koponyája 
alatt,  mert  félt  behunyni  a  szemeit,  egy  utolsó  pil¬ 
lantással  inkább  kifelé  vágyott  a  világba,  a  mely 
épen  akkor  kezdett  derülni,  a  mikor  elkezdődött  az 
ő  hosszú  sötét  éjszakája. 
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A  völgyecske,  ahova  Dobiék  elmenekültek  a 
forróság  elől,  egy  kis  falucskához  tartozott  a  lomniczi 
csúcs  alatt.  Nem  lakott  benne  senki  s  a  Dobiék  kis 
parasztházikóján  kiviil  csak  egy  magányosan  álló 
nagy  szürke  épület  volt  benne.  Átjárt  rajta  a  szél, 
kis  rácsos  ablakairól  lepattogzott  az  üveg  s  ha 
kiömlött  falai  közül  a  levegő,  penészt  hozott  rnagá- 
val  és  pinczeszagot.  Úgy  látszik,  hogy  sohse  korri¬ 
gálta  meg  rajta  senki  a  hibákat.  Egyszerre  csak 
elkezdett  vedleni  s  azóta  folyton  pusztul  vén,  össze¬ 
repedezett  falán  és  mohás  tetején  minden.  Nem  is 
volt  benne  egyéb,  mint  néhány  kapa  és  ásó,  meg 
czövekek,  amelyeknek  már  majdnem  lerohadt  az  alja; 
egy  pár  másfélöles  vászon,  a  mire  kék  és  sárga 
katonákat  pingált  a  regiment  valamelyik  művészi 
hajlamokkal  felruházott  káplárja  s  amelyeket  úgy 
összelődöztek  már  a  bakák,  hogy  több  volt  rajtuk 
a  csirizes  papír,  mint  a  festék  s  a  fal  mellett  egy¬ 
más  folytában  deszkapalánkok,  amelyekből  várat 
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lehet  összeszegezni  háborús  időkre.  A  völgy  felett 
van  pedig  az  a  mező,  a  hova  kijártak  a  katonák 
lőni.  Az  övék  volt  a  ház  is  s  hogy  nem  szándékoz¬ 
nak  lemondani  a  jussukról,  azt  bizonyítgatták  min¬ 
dennap.  Reggel  nyolczkor  végigmarsirozott  e  völ¬ 
gyön  három  baka.  A  ház  előtt  megállották  glédába, 
a  káplár  kommendirozott  és  sok  hókusz-pókusz  után 
kivált  az  egyik  baka  s  odaplántálta  magát  az  ajtó 
elé,  ami  felett  sárga  táblán  a  kétfejű  sas  volt  lefestve. 
Este  nyolczkor  megint  eljöttek  s  uj  katonát  hoztak 
a  régi  helyett,  a  kit  elvittek  magukkal. 

Ez  volt  a  nap  egyetlen  eseménye  a  völgyben, 
azután  aztán  csend  és  csend  mindig,  nyugalom,  a 
mi  nem  végződik  be  az  éjszakával,  hanem  örökös. 
A  család  aludt  itt  a  völgyben.  Még  a  kis  házi  ve¬ 
szekedéseiket  is  otthon  hagyták.  Az  öreg  Dobi  min¬ 
dig  elégedett  volt,  az  asszony  kevesebbet  jajgatott, 
semmi  se  volt  drága  meg  rossz  s  a  legboldogabb 
volt  a  gyermek,  a  ki  még  sohse  látott  nyarat  ilyen 
közelről,  s  most  belevetette  magát  a  meleg  szere- 
tetbe,  a  mivel  körülölelte  az  egész  szépséges  szerel¬ 
mes  természet  és  úszott  benne  gyönyörűséggel,  csa¬ 
pongó,  naiv  jókedvvel,  énekelve,  kaczagva,  néha  el¬ 
sírva  magát  a  nélkül,  hogy  tudta  volna :  miért.  Most 
kezdett  nőni  a  szíve  itt  a  harmatos  világban. 

Ha  rászóltam  néha,  az  se  történt  komolyan. 

—  Te  kis  bagoly,  tizenhét  éves  vagy  már, 
jöjjön  meg  az  eszed. 

—  Olyan  szép  itt  .  .  . 
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—  Ugyan  Julis,  ne  légy  olyan  bolond,  most 
már  megint  hova  szaladsz  ? 

—  Mindenfelé  ....  A  nyakára  esett  a  széles 
szalmakalap  s  csak  arra  riadt  meg,  a  mikor  a  szom¬ 
széd  ház  előtt  olyan  hangosan,  mintha  csak  egy 
századot  vezényelne,  kiabálni  kezdett  a  káplár. 

—  Hapták !  Prezentir  !  Anc,  cvájj,  anc,  cvájj . . . 

Kiállították  a  silbakot,  egy  szép  nagy  szál 
legényt,  a  kinek  keskeny  sárga  zsinór  volt  a  zub¬ 
bonya  ujj  ára  varva  s  elmentek  tovább.  A  kis  leány 
csak  éppen  hogy  tudomásul  vette,  hogy  önkénytes 
sétál  a  másik  ház  előtt  s  egy  kicsit  megsajnálta, 
hogy  mennyire  unhatja  majd  magát.  Arra  is  gondolt, 
hogy  hoz  neki  egy  regényt  s  ezen  jól  mulatott. 
Elképzelte  a  katonát  egyik  karján  a  puskával,  a 
másikban  pedig  könyvvel  s  önkénytelenül  is  hátra¬ 
fordult  meg  egy  pillantásra.  A  katona  is  rámosoly- 
gott  s  ezzel  aztán  egyelőre  vége  is  szakadt  az 
ismeretségnek.  A  leány  beszaladt  a  házba  s  csak 
délután  került  elő.  Akkor  már  óvatosabb  volt.  A 
bokrok  közt  leskelődött  a  katonára.  Látta,  hogy  a 
küszöbön  ül  és  cigarettázik. 

—  Ej  haj,  kényelmesen  fogja  fel  az  állapotot 
a  vitéz  ur. 

Mikor  a  katona  elmosolyodott,  kiváncsi  volt, 
hogy  mi  juthatott  olyan  hirtelen  az  eszébe. 

- —  Valami  huncutság,  az,  az  ...  .  csinos  hu, 
szép  a  szeme,  meg  barna,  az  benne  a  szép  .  .  . 

Visszament  s  ki  akarta  hívni  az  anyját,  hogy 


94 


THURY  ZOLTÁN 


megmutassa  neki  a  katonáját.  A  két  öreg  azonban 
okosabban  használta  föl  a  napot.  Az  egyik  a  dívá¬ 
nyon,  a  másik  pedig  egy  nagy  székben  aludt.  Erő¬ 
sen  dobogott  a  szive  a  futástól  s  míg  megállóit  a 
küszöbön,  majd  elsírta  magát.  Nem  tudta,  hogy  mi 
baja  van,  de  nagyon  szerette  volna  valakinek  meg¬ 
mutatni  a  katonát.  Mig  lassan  visszament,  most  már 
valami  különös  félelmet  érzett.  Mintha  átszaladt 
volna  a  testén  valami  hideg,  a  mi  megborzongatta, 
aztán  meg  egszerre  forróság  tolult  a  fejébe,  érezte, 
hogy  mindjárt  kicsattan  az  arcza.  Támolyogva  esett 
le  egy  vén  fa  alá  s  folyni  kezdett  a  szeméből  a 
könny.  A  szívére  tapasztotta  mindakét  kezét  és  sírt, 
egészen  odaengedve  magát  a  boldogságnak,  ami 
eltöltötte.  Végig  feküdt  a  gyepen,  a  fejét  rátámasz¬ 
totta  egy  vastag  gyökérre  s  érezte,  hogy  lassan- 
lassan  elzsibbad  benne  minden,  előbb  a  lábai,  aztán 
a  szíve  és  a  feje,  a  hangtalan  világba.  Reszketni 
kezd,  jó  szagu  párák  ölelgetik,  simogatják  s  már 
lehunyta  a  szemét  is.  Egyszerre  azonban  talpra 
ugrott  s  szabadon  ment  ahhoz  a  bokorhoz,  a  hon¬ 
nan  előbb  a  katonára  leskelődött.  Látni  akarta  újra 
s  az  estére  gondolt,  a  mikor  majd  másikat  hoznak 
helyébe  s  ez  meg  elmegy  és  soha  többet  vissza 
nem  jön.  Ezt  meg  se  akarta  érteni.  —  Zavaros 
bolondság  volt  rá  is  gondolni.  Visszajön,  bizonyosan 
vissza. 

A  katona  pedig  a  küszöb  mellett  végig  esve 
aludt.  A  forróság  elaltatta.  Az  egyik  arcza  bele  volt 
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temetve  a  porba,  a  másikkal  mosolygott.  A  leány 
egy  darabig  nézte  s  csak  azután  ijjedt  meg,  most 
már  miatta.  Arra  gondolt,  hogy  mindjárt  este  van 
s  ha  úgy  találják,  megbüntetik.  Most  már  rémülten 
kiabálni  kezdett. 

r 

—  Katona  ur,  kérem,  önkény tes  ur !  Ébredjen 
föl !  Mit  csinál  ?  Hogy  alhatott  el  ? 

A  katona  pedig  csak  aludt.  Nem  hallott  sem¬ 
mit.  Megmozdult,  legyintett  a  kezével,  de  nem  ébredt 
föl.  A  gyermek  erre  már  nagyon  mérges  lett,  ide¬ 
gesen  topogott  a  bokor  mögött  és  szidni  kezdte. 

r 

■ —  Nem  szégyenli  magát  ?  Ilyen  katona  ?  Éb¬ 
redjen  ! 

Hiába  volt  minden.  A  leány  gondolkodva  meg¬ 
állóit,  kétségbeesve  töprengett,  hogy  mit  tegyen, 
mohó  pillantással  méregette  a  kerítést,  hogy  át 
tudna-e  ugrani  rajta.  A  tehetetlensége  keserűséggel 
töltötte  el,  reszketett  a  nagy  izgalomban,  s  a  mel¬ 
lett  folyton  kiabált  el-elcsukló,  mindig  gyöngébb 
hangon. 

—  Katona,  hallja,  mi  lesz  magával,  ébredjen, 

ébr  .  .  . 

Egyszerre  elrohant  a  ház  felé,  át  a  vetemény- 
ágyakon,  hogy  rövidebb  legyen  az  ut.  Benn  még 
aludtak  az  öregek.  A  vén  Dobi  feje  fölött  függött 
a  falon  egy  pisztoly,  azt  hamar  leakasztotta  s  sza¬ 
ladt  vissza  a  kerítéshez.  Azt  már  nem  tudta  bevárni, 
hogy  egészen  odaérjen,  hanem  magasra  tartva  a 
fegyvert,  elsütötte  már  az  utón.  Mire  kiesett  a  ke- 
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zéből  a  pisztoly,  már  talpon  volt  a  katona  is  és 
bámulva  nézett  arra,  a  hol  a  lövés  nyomán  még  min¬ 
dig  egy  tömegben  gomolygott  a  füst.  A  leány  pedig 
majdnem  összerogyott  a  nagy  ijjedtségben  s  a  bo¬ 
kor  mögül  veszekedett  vele. 

—  Elaludt,  felköltöttem.  Hiába  kiabáltam,  nem 
ébredt  .  .  . 

—  Hallottam  valamit,  kedves  volt. 

—  Az,  az  .  .  .  Ilyen  katona,  nem  szégyenli  ma¬ 
gát  —  s  leesett  a  bokor  mellé,  mert  már  nem 
tudott  állani  a  lábán.  A  többit  már  sírva  mondta, 
a  jobb  karját  tapogatva,  mert  nagyon  megrántotta 
a  pisztoly  a  kezét. 

r 

—  Bezárták  volna,  biztosra  veheti.  Almos  .  .  . 

A  fiú  akkor  már  mellette  térdelt  és  a  kezét 
fogta. 


A  SZÍNÉSZ. 


Késő  este  volt  már,  mire  a  kocsi  hazaérke¬ 
zett  az  iliúrral.  Sok  idő  telt  el  a  pakolással,  meg 
egy-két  helyen  az  utón  is  megállották  a  diákok 
egy  kis  borra,  örömére  a  nagy  napnak,  amelyen 
örökre  becsapták  maguk  mögött  a  nagy  szürke 
ház  kapuját.  Amint  aztán  jöttek  a  keresztutak, 
amelyek  közül  az  egyik  elvisz  Gerebenre,  a  másik 
Pásdra,  a  harmadik  Berekbe,  mindig  kevesebb  lett 
a  kocsi.  Utoljára  egyedül  maradt  az  ifiúr,  Kosa 
Ferencz  tekintetes  urnák  a  szép  nagy  gyermeke, 
aki  most  már  lehet  minden,  nyitva  áll  útja,  kezében 
van  rá  a  papiros. 

Az  öreg  úr  megropogtatta  a  gyerek  kezét  s 
nagyon  elítélte  magában  az  asszonyt,  hogy  úgy 
össze-vissza  csókolja  a  fiát  és  még  sír  is  boldog,, 
mosolygó  arczczal.  Mikor  észrevette,  hogy  lassan- 
kint  az  ő  szeme  is  megnedvesedik,  amint  a  szép 
nagy  derék  legényt  nézi,  elfordult  s  kibámult  az 
ablakon,  pedig  semmi  egyebet  nem  látott  az  üvegen 
keresztül,  mint  a  veranda  vadszőlő  falát  csupa 
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zöldet,  ami  éjjel  fekete,  egybefoly  a  nagy  sötét 
világgal. 

Mikor  a  háta  mögött  már  nagyon  beszédes 
lett  az  öröm,  békétlenkedve,  vágta  el  az  útját 
minden  szerető  szép  szónak. 

—  Vacsorát  adj  asszony,  vacsorát  .  .  . 

Amikor  már  egy  kis  bort  is  ittak,  akkor  kiál¬ 
tott  egyszerre  nagyon  meglepetve  a  fiára  az  öreg. 

—  Hát  a  bajuszkádat  hova  tetted  ? 

Erre  az  asszony  is  rápillantott  fiára  s  össze¬ 
csapta  a  kezeit. 

—  Az  bizony.  Egész  este  éreztem,  hogy  valami 
idegenforma  van  benned.  Mit  csináltál?  Talán  beteg 
voltál  s  elhullott  ? 

Az  ilyen  öreg  asszony  mindig  gyanakodik  a 
betegségre,  amely  ott  ólálkodik  a  fiatal  erős  ember 
háta  mögött  s  egyszerre  csak  lecsap  reá.  Ha  nem 
öli  meg,  mert  hát  az  még  se  megy  csak  úgy 
könnyen,  megcsufolja  valahogyan.  Letarolja  a  szép 
göndör  haját,  teleszórja  az  arczát  bibircsóval  vagy 
egyéb  kárt  csinál  benne. 

A  hu  azonban  megnyugtatta  őket.  Előbb  egy 
kicsit  elpirult,  azután  azonban  hamar  kivágta  a 
feleletet. 

—  Levétettem,  hogy  jobban  nőjjön.  Nem,  nem 
volt  semmi  bajom. 

—  No  hála  Istennek. 

Sokáig  az  asztal  mellett  maradtak.  Künn  szi¬ 
tálni  kezdett  az  eső,  a  lassú  permeteg  csendesen 
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zizegett  a  tetőn  s  amint  körös-körül  mindenfelé 
lecsurgott  a  millió  finom  csepp,  mintha  elzárta  volna 
a  külső  világtól  a  hombárszerű  nagy  falusi  házat, 
aminek  semmi  formája,  de  az  egész,  úgy  ahogy  ott 
áll,  csupa  nyugalom,  csupa  jó  mód. 

Mikor  sokáig  hallgattak,  egyszerre  a  fiúhoz 
fordult  az  öreg  s  elmondta  a  nagy  kérdést,  ami 
mindig  elkövetkezik,  ha  az  ilyen  nagy  fiú  kiszála- 
sodik  már  a  tanár  urak  keze  alól  s  beindul  az 
életbe  a  kezében  egy  nagy  darab  papirossal,  amelyen 
sok  okos  ember  a  keze  aláírásával  igazolja,  bog}' 
aki  megérdemelte,  az  érett. 

—  Aztán  gondolkoztál- e  azon  is  valamicskét, 
hogy  mi  lesz  belőled  ?  Velem  ne  törődj,  nekem  mind¬ 
egy.  Doktor,  prókátor  ...  no  mi  akarsz  lenni  ? 

—  Szinész  leszek,  erre  határoztam  magam. 

Mindjárt  lelohadt  azonban  a  bátorsága  és  kap¬ 
kodva  kezdte  el  okát  adni  az  elhatározásának. 

—  Nagy  hajlamom  van  reá,  nem  is  lehetek 
egyéb,  szépen  szavallok,  mindenki  mondta,  az  igaz¬ 
gató  is  ...  .  Gondoltam,  hogy  megharagszol  érte, 
de  képtelen  vagyok  lemondani  .  .  . 

Az  öreg  pipált,  anélkül,  hogy  csak  a  szem¬ 
pilláit  is  megmozdította  volna,  az  asszony  pedig  a 
varrást  az  ölébe  ejtve  hallgatta  a  fiút.  Nagy  csend 
lett,  ijjesztő  hangtalanság,  ami  telve  van  sejtelmes 
félelemmel,  hogy  mi  következik  reá.  A  lámpa  körűi 
az  utolsó  tánczot  járta  egy  szárnyas  bogár  s  az 
öreg  asszony  ollója,  a  mint  a  keze  reszketett,  néha 
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odakoppant  az  asztalhoz.  A  két  öreg  egymásra 
pillantott.  Az  ember  rettenetes  füstgomolyagot  fújt 
a  levegőbe,  aztán  meg  a  pipájával  volt  elfoglalva 
egy  hosszú  perczig,  nagyon  szuszogott  s  azután 
beszélt,  amikor  már  újra  alig  látták  egymást  a  nagy 
füstben. 

r 

En,  ham  én  haragudnám  ?  Dehogy,  az  is 
pálya  .  .  .  Aki  derék  ember,  az  csak  derék  ember 

marad  ott  is .  A  hogy  akarod,  nekem  nincs 

szavam  hozzá. 

—  Nincs  ? 

—  Dehogy  van.  Itt  is  vannak  színészek,  a 
kaszinó  nagytermében  ....  Anyád  ismer  köziilök 
néhányat.  Ide  jönnek  szalonnáért,  meg  túróért,  meg 
hát  ami  úgy  akad  itt-ott  egy  kis  maradék.  Ezek 
szegény  fráterek,  az  igazgatójuk  se  egészen  j óra¬ 
való  ember,  hanem  ezt  nem  azért  mondtam,  hogy 
talán  el  akarnálak  ijeszteni.  Te  nem  ilyen  akarsz 
lenni  .  .  . 

—  Dehogy. 

—  Tudtam,  fenn  valahol  Pesten  ugy-e  ?  Oda 
is  kell  intelligens  ember,  a  pénzkezeléshez,  meg 
ilyesmihez  .  .  .  Csak  aztán  valahogy  el  ne  számítsd 
magad,  hogy  ráfizess  .  .  . 

—  Színész,  apám,  az  nem  kezel  pénzt. 

Bizony  nem  sokat  ....  Persze,  persze,  hát 
te  csak  ugv  játszani  akarsz  ? 

—  Igen. 

r 

Szép ;  az  még  szebb.  Énekkel  vagy  csak 
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úgy  ?  Különben  az  mindegy,  a  fődolog,  hogy  ott 
légy  s  kiképezd  magad  valami  jó  iskolában.  Addig 
is  majd  elnézünk  ezekhez  a  szegényekhez  is  itt 
ni.  Jól  játszanak.  Néha  anyád  még  az  utón  is  min¬ 
dig  kaczag  rajtuk,  amint  hazafelé  jövünk.  Van  köztük 

r 

egy  nagyon  jól  nevelt  derék  hú  is.  Úgy  a  magam 
korából  való  ember,  ügyvédségig  vitte  s  akkor 
csapott  fel,  mert  a  hivatása  oda  vonzotta.  Azt 
mondja,  hogy  nagyon  vágyott  a  színészségre.  Most 
már  szeretnők  bedugni  valahova  a  telekkönyvhöz, 
vagy  a  járásbírósághoz ;  hanem  nem  igen  megy  a 
dolog.  Azt  mondják,  hogy  az  ilyen  embernek  nincs 
maradása,  az  most  már  megy  bolondjába  erre,  arra, 
nem  lehet  használni. 

—  Miket  játszik  ? 

—  Mindenfélét,  amit  odairtam  neki.  Nem  rajta 

r 

áll.  Úgy  tánczol,  ahogy  fújják  a  liter átus  emberek. 
Majd  megnézzük  holnap.  Asszony  mit  játszanak 
holnap  a  színészek  ? 

—  Valami  szomorút  .  .  . 

—  Kell  a  kutyának. 

—  Sekszpirtől. 

—  Bánom  is  én  .  .  . 

—  Hát  majd  holnapután.  Pedig  az  az  izé,  az 
az  ügyvéd  ilyen  szomorú  darabokban  szokott  föl¬ 
lépni.  Jó  hú  szegény,  megérdemelné,  hogy  ő  is  vigat 
játszék.  Az  jobb  lehet,  ugy-e  ? 

Mikor  egyszer  a  határról  jöttek  be,  a  falu 
végén  egy  csomó  czigánygyerek  állotta  el  a  kocsi 


102 


THURY  ZOLTÁN 


útját.  Az  öreg  urnák  tetszett  ez  a  kellemetlen  kis 
had,  leszállt  a  kocsiról  s  diktált  nekik,  hogy  mit 
csináljanak. 

Három  bukfenczet  te  kölyök,  a  levegőben, 
úgy  ;  most  háromszor  kiáltsd  el  nekem  :  vivát !  Most 
állj  a  fejedre,  úgy  .  .  . 

Mikor  tovább  mentek,  még  mindig  kaczagott. 

—  Kis  komédiások.  Azt  kell  nekik  csinálni, 
amit  én  mondok,  akárcsak  a  színházban,  ha  valami 
írófajta  ember  azt  mondja,  hogy  itt  vége  van  a 
felvonásnak,  hát  vége.  S  az  lehet  aztán  kellemetlen 
egy  színész  embernek,  ha  benne  tart  még  az  érze- 

r 

lem  s  nem  kiabálhat  tovább.  En  már  úgy  vagyok 
vele,  tudja  az  Isten,  hanem  hát  ez  az  én  privát 
gusztusom,  nem  beszélem  bele  senkibe,  hanem  hát 
nem  hiszek  nekik.  Nekem  ne  óbégasson  kottából  .  .  . 

—  De  édes  apám  .  .  . 

—  Ezt  nem  neked  mondtam,  csak  úgy  a 

levegőbe . .A  purdénak  nem  nagyon  tetszett, 

hogy  dirigáltam  neki  a  hatosért,  szerette  volna,  ha 
a  maga  akarata  szerint  szerzi  meg.  De  nem,  tartsa 
magát  a  kutya  az  instrukczióhoz,  arra  való  a  czigány, 
vagy  a  német,  vagy  a  sváb,  vagy  mi  .  .  . 

Míg  mentek  hazafelé  az  öreg  még  mindig 
beszélt.  Egyszerre  egy  kis  összetöpörödött  házikóra 
mutatott  a  botjával. 

—  Ebben  a  kis  rongyban  sokat  mulatgattunk, 
mikor  legényember  voltam.  Beszéd  meg  nóta,  bor, 
de  az  Istennek  se  tűrtem  volna  el,  hogy  beleszokjon 
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s  kiadja  nekem  az  ordrét,  hogy  ezt  mondjam,  meg 
azt,  meg  így,  meg  úgy.  Azt  csináltuk,  ami  jól 
esett.  Ma  már  ránk  mászott  a  megye,  meg  a  fináncz, 
meg  minden,  most  már  nem  lehet,  hanem,  hogy  egy 
nemtudomki  nekem  előírja,  hogy  mit  ugassak,  azt 
már  mégse  tűrném.  Ha  kell  nektek  valami  szépet 
mondani,  mondom  a  magam  eszéből,  itt  van,  de 
hogy  én  a  nem  tudom  micsodának  a  szavával  oda 
álljak  a  sok  ember  elé,  aztán  rójjam  a  robotot,  azt 
már  nem  tenném.  A  pap  a  maga  nyelvén  beszél,  a 
prókátor  is,  az  orvos  úgy  vág,  ahogy  neki  tetszik  .  .  . 
Utálatos  egy  ember  az  a  prókátor,  hogy  beállt  ide 
a  truppba.  Lett  volna  akármilyen  lump,  úr  marad, 

így  meg  értelmezi  Sekszpirt . Tudod  mi  az  ? 

Ledarálja.  Egyik  jobban,  a  másik  rosszabbul,  de 
mind  csak  azt  teszi.  Mindig  szebb  az,  ahogy  meg¬ 
írták,  mint  ahogy  elmondja  az  ilyen  szolga,  akiket 
a  literátus  ember  elküld  százfelé  az  izenettel,  ezt 
mondd,  azt  tedd,  így  csináld  .  .  .  Nem  úrnak  való  ! 

Azután  hetekig  hallgattak  erről  a  dologról, 
csak  jó  későre,  ősz  felé  mondta  el  még  az  öreg 
egyszer-kétszer,  a  maga  véleményét. 

—  Felemás  munka,  nem  akarom  rontani  a 
véleményed,  de  az.  A  szabad  ember,  akinek  nem 
parancsol  senki,  a  pennás  ember  befog  a  jármába, 
hogy  húzzad  az  ideáit  a  vásárra.  S  ha  tetszik  neked, 
ha  nem,  mert  csak  minden  századik  gondolkozik  a 
te  gusztusodra,  a  többit  utálod,  rátukmálod  magadra, 
kényszerűség  az  életed,  malomtaposás.  Semmi  uj 
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forrás,  amiből  merítsz,  mert  a  te  eszednek  nem 
adnak  munkát,  örökké  a  másokét  közvetíted  közötte 
és  mi  köztünk,  mint  egy  omnibusz.  Megkeseredsz. 
Megutálod  a  tespedésed  s  meggyűlölsz  engem,  hogy 
engedtelek  s  nem  fogtam  meg  a  gallérodat,  hogy 
elvigyelek  ide  vagy  oda  azok  közé,  akiknek  nincs 
lánczra  téve  az  agyuk  .  .  .  Különben  én  nem  szólok 
bele,  csinálj  amit  tetszik.  Aztán  ha  megunod,  ha 
látod,  hogy  milyen  alacsony  a  munkád,  ne  gyere 

r 

el  a  nyakamra  sirni.  En  abba  belebolondulnék.  Nincs 
több  fiam,  csak  te. 


EMBERHALÁL. 


i. 

A  báró  erdejét  már  Isten  tudja,  mióta  vágták 
a  parasztok.  Nem  is  vágták,  csak  lekopasztották 
esztendőről  esztendőre  a  százados  öreg;  fákról  a 
gályát,  összenyalábolták  s  hazavitték.  A  hogy  másutt 
megvan  a  borszüret,  úgy  itt  fát  szüretelt  a  sok 
szegény  falusi.  Jó  előre  megbeszélték,  hogy  mikor 
mennek  ki  csapatostul  az  erdőbe,  ilyenkor  hajnal¬ 
ban  fölpakolták  már  a  sok  nyomorúságos  taligát,  a 
mire  föltelepedett  a  gyermek-  meg  az  asszonynépség 
s  a  szegény  embernek  lassú  meggondoltságával, 
lusta  tempóban  megindult  a  falu,  neki  az  erdőnek. 
Napközben  aztán  többször  is  megfordultak  a  taligák 
az  erdő  ésr  a  falu  közt,  némelyek,  a  kapzsiabb 
népség  közűi  annyi  gályát  szedtek  össze,  hogy 
karácson  táján,  a  mikor  még  a  koldus  is  csinál 
valami  kis  ünnepséget,  egy-két  taligával  eladtak 
belőle  a  városban  is  s  hazahoztak  helyette  egy 
szép  zöld  fenyőágat,  meg  sok  apró  színes  gyertyát 
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és  papiroson  csüngő  pojáczaszívet,  kosarat,  diót,  a 
hogy  ez  már  illendő  ilyenkor. 

Az  öreg  báró  nem  sokat  törődött  velük.  Az 
valami  nagy  politikus  volt,  miniszter  is,  fenn  lakott 
a  fővárosban  s  kisebb  gondja  is  nagyobb  volt,  mint 
a  tarbereki  erdő.  Esztendőről  esztendőre  hevertek 
az  asztalán  a  kasznárja  levelei  a  nélkül,  hogy  jó¬ 
formán  csak  el  is  olvasta  volna.  A  helyett  nagy 
beszédeket  mondott,  a  miről  úgy  emlékeztek  meg 
otthon  az  uradalom  körűi  a  kis  birtokos  urak,  hogy : 
a  báró  már  megint  verekedett.  Ujj é,  de  hogy  ki¬ 
porolta  az  ellenzék  bundáját !  A  mikor  az  öreg  báró 
meghalt,  a  fia  következett  a  domíniumba.  Ez  aztán 
gazda  volt  s  egy  perczig  se  tűrte  tovább  szó  nélkül 
a  tarbereki  erdőben  a  rablógazdálkodást.  Azt  mondta, 
hogy  ő  maga  is  letudja  vágni  a  fáját,  nem  kér 
segítséget  s  egy  kopogósra  fagyott  novemberi  haj¬ 
nalban,  a  mikor  megint  kigyülekezett  az  erdőszélére 
a  sok  taliga,  puskás  urasági  hajdúk  fogadták  a 
parasztokat. 

—  A  kinek  fa  kell,  menjen  az  udvarba.  Az 
ispán  úr  czédulákat  ad  ki.  Egy  taliga  ágnak  egy 
egy  pengő  az  ára. 

—  Mi,  hogy  egy  pengő?  .  .  . 

—  Egy  pengő,  éppen  annyi. 

A  sok  paraszt  összebámult.  Sehogyse  tudták 
megérteni  a  dolgot.  Egy-egy  kis  kompániába  szede- 
lőzködtek,  megdöbbenve  tanakodtak  :  —  egy  pengő  . . . 
a  fáért,  ....  aztán  megint  egy  rajba  gomolyodott 
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össze  mind  a  férfi  az  asszony,  körül  a  taligákban 
sivalkodott  a  sok  gyermek,  fáztak,  némelyik  a  ló 
elé  feküdt,  hogy  az  állat  meleg  párát  fújjon  az 
arczába  s  nem  mozdult  a  sok  emberből  egy  se. 

Dél  felé  kijött  a  bíró  s  azt  mondta,  hogy  iga¬ 
zuk  van.  Ne  hagyják  magukat.  Ha  a  báróé  az  erdő, 
hát  az  övé,  vigye  a  hova  akarja,  de  az  aprófa  meg 
a  száraz  ág  a  falué.  Vágják  már  harmincz  eszten¬ 
deje.  Délután  pedig  jött  a  zsandár,  elvitte  a  bírót. 
Erősen  összeszorították  a  csuklóit  a  lakatos  láncz- 
czal  s  úgy  hajtották  maguk  el  tt,  meglökdösve 
egyszer-kétszer  a  puska  agyával,  mint  a-  lovat.  A 
parasztok  jajgatva  indultak  utánuk,  de  a  káplár  a 
bajonettet  mutogatta  nekik  s  azt  mondta,  hogy 
belevágja  valakibe.  Az  asszonyok  az  emberek  elébe 
állottak  s  mormoló,  izgalmas  csendesség  lett,  olyan¬ 
forma,  mint  valami  veszett  káromkodás,  a  mi  csak 
az  ember  belsejében  háborog. 

Haza  nem  akart  menni  senki.  Most  már  eléggé 
megbeszélték  a  dolgot,  hallgattak.  A  sok  nagy  csizma 
kopogott  a  zuzmarás,  dermedt  fűben,  egymásra 
néztek,  de  mindenikben  egyformán  dolgozott  az 
elkeseredés  dühe.  Az  éhes  pillantásuk  fölfalta  az 
erdőt,  most  már  a  fáját  is,  az  egészet.  Sompolygó 
tétovázó  tehetetlenséggel  bámulták  pár  lépésnyire 
maguk  előtt  ezt  a  beláthatatlan  rengeteget  s  még 
mindig  nem  voltak  elkészülve  arra,  hogy  mit  csi¬ 
náljanak. 

Az  egyik  odamorgott  a  másiknak.  • 
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—  Az  asszony  előtt  resteli  az  ember.  Ide 
bolondítottuk  őket,  aztán  most  meg  olyanok  vagyunk, 
mint  a  tolvajok. 

Perczről-perczre  sötétedett  s  várandósabb  lett 
a  hangulat.  Közelebb  bújtak  egymáshoz,  mindenik 
mondani  akart  valamit.  Azért  még  csak  sunyi  talál¬ 
gatás  volt  az  egész,  egyik  a  másikból  akarta  ki¬ 
nézni,  hogy  vájjon  mit  gondol.  Némelyikben  már 
lihegett  a  düh  s  egyszerre  aztán  nekirontottak  az 
erdőnek.  Egy-két  nekivadult  ember  ment  elül  magasra 
emelve  a  fejszét,  mint  valami  zászlót  s  a  többi 
utána.  Most  már  ordítva  szabadult  ki  belőlük  mind 
a  hang,  a  mit  eddig  magukba  fojtottak,  rohantak 
előre  a  fák  közt  és  megint  az  övék  az  erdő. 
Messzire  kihallatszott  a  fejszecsattogás  meg  a  hangos 
össze-vissza  lárma,  a  mivel  nekiestek  a  nagy  úri 
jószágnak.  Ez  már  nem  volt  a  csöndes  tallózás, 
hanem  a  nekiéhezett  emberek  dühe,  pusztítás,  ostrom 
a  más  tulajdona  ellen.  Mikor  már  ilyenre  fajult  a 
dolog,  siránkozni  kezdtek  az  asszonyok. 

—  Baj  lesz  belőle  .  .  .  baj  lesz  .  .  . 

—  Elvitte  a  zsandár  a  bírót.  Vágjad !  A  tied ! .  . . 

—  Baj  lesz  belőle  .  .  . 

A  hajdúk  futva  mentek  vissza  a  faluba.  A  báró 
mindenfelé  telegrafált,  zsandárt,  katonát  kért.  Mi 
fővárosi  újságírók  akkor  mentünk  le,  a  mikor  már 
három  nap  óta  dúlták  az  erdőt  a  parasztok  s  azt 
kiabálták :  minden  a  mienk !  —  Előbb  csak  biztatták 
egymást  ezzel,  mentséget  keresve  a  pusztításra,  a 
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mitől  megijedtek,  aztán  már  annyiszor  mondták, 
hogy  elhitték,  meggyőződésük  lett. 

—  Az  apám  is  vágta,  meg  a  nagyapám  is  !  .  .  . 

A  mi  vonatunkkal  már  egy  félszázad  katona  is 
érkezett  egy  főhadnagygyal  s  a  sok  városi  ur  meg 
a  csendes  katonacsapat  együtt  ment  ki  az  erdőbe. 

II. 

A  parasztok  összefutottak,  a  mikor  közéjük 
ment  a  tiszt.  Zavarosan,  össze-vissza  kiabáltak  s 
most  már  az  asszonyok  lármáztak  a  leghangosabban. 

—  Mit  akarnak  ?  . . .  A  mienk,  minden  a  mienk  . . . 
Hagyják  békében  a  szegény  embert,  ha  dolgozik  . . . 

Az  asszonyok  nekimentek  a  katonáknak  is,  a 
kik  hosszú  sorban,  a  puskára  támaszkodva  jámboran 
egymásra  bámultak  s  nem  igen  tudták,  hogy  miről 
van  szó. 

—  Menjetek  innen,  hagyjatok  nekünk  békét . . . 

Egy  szőke,  hosszú  gyerek  csendesen,  egy  kicsit 
reszkető  hangon  szólott  rá  egy  erős,  kövér  asszonyra, 
a  ki  a  puskáját  akarta  kirángatni  a  kezéből. 

—  Tovább  néném,  tovább  innen,  ne  bajoskod- 
j ék  ....  Akkor  már  mintha  sejtette  volna,  hogy  mi 
lesz  a  dolog  vége,  kérni  kezdte.  —  Menjen  haza, 
menjenek  haza  mind. 

Egy  káplár  arra  jött  s  durván  tovább  lökdöste 
az  asszonyt. 

—  Mars,  mars ! 
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Azalatt  szóhoz  jutott  a  főhadnagy. 

Emberek,  a  maguk  javára  beszélek.  Menje¬ 
nek  haza  ....  Baj  lesz.  Azért  jöttünk  ide,  hogy 
magukat  kizavarjuk  az  erdőből,  mert  az  az  uraságé. 
Írás  van  róla  ....  Ha  nem  mennek  szépszeréveb 
másként  beszélek.  A  katona  nem  tréfál.  Lássák, 
mennyi  van  itt. 

—  Mink  se  vagyunk  kevesen. 

Azok  szúrnak,  lőnek. 

—  Itt  a  fejsze. 

Ezt  egy  ember  mondta,  de  a  mint  belekongott 
a  hangja  a  csendbe,  egyszerre  kiabálni  kezdett  mind. 

Nem  megyünk,  minden  a  mienk  .  .  . 

Körülvették  őket  az  asszonyok  s  most  már 
összevissza,  a  dühbe  belesáppadva  kiabáltak. 

—  Nem  megyünk !  Menjenek  maguk,  mi  dolguk 
van  itt !  ? 

Egy  gyerek  rögöt  hajított  bele  a  tömegbe.  A 
kemény  sár  a  tiszt  lábai  előtt  puffant  szét.  Még 
nagyobb  lett  a  lárma,  rekedt  vad  ordítozás  töltötte 
be  a  hideg  tiszta  reggelt.  A  tiszt  várt.  Mikor  észre¬ 
vették,  hogy  nem  veszti  el  a  fejét,  csendesebben 
lettek,  csak  a  kik  hátrább  állottak,  a  tájékozatlanok 
kiabáltak  még,  egyenkint  hallgatva  el,  a  mint  észre¬ 
vették,  hogy  mindig  kevesebben  és  kevesebben 
vannak. 

Végre  szóhoz  jutott  a  főhadnagy.  Körülnézett, 
keresett  egy  értelmesebb  arczot  s  a  mikor  megtalálta 
magához  intette  az  öreges,  komolyképü  parasztot* 
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—  Ismeri  az  órát  ? 

—  Igen. 

Kivette  az  óráját  s  megmutatta  neki. 

—  Nézze  mennyi  van  most  ? 

—  Félkiiencz. 

—  Magyarázza  meg  a  barátainak  is,  a  mit 
mondok.  Mostantól  számítva  két  óra  hosszáig  várok. 
Azalatt  kitakarodhatnak  az  erdőből.  Ha  akkor  még 

r 

ember  lesz  itt,  másként  diskurálunk.  Értette  ? 

—  Igen  tiszt  ur,  hanem  nem  megyünk  ám  .  .  » 
Előbb  hozzák  vissza  a  birót  .  .  . 

Micsoda  birót ! 

—  A  kit  elvitt  a  zsandár. 

Az  a  zsandár  dolga.  —  Mielőtt  elment 
volna  még  egyszer  visszafordult.  —  Emberek,  minek 
mondanék  maguknak  mást,  mint  a  mi  igaz.  Higyjék 
el  nekem,  hogy  baj  lesz,  ha  nem  engednek.  Mi  nem 
vagyunk  zsandárok,  aki  bekíséri  ezt  vagy  azt,  hanem 
a  ki  velünk  jön  össze,  az  itt  is  marad  a  gyepen. 

A  parasztok  lármázni  kezdtek. 

—  No,  no,  talán  nem  olyan  hangosan. 

—  Még  hangosabb  is  lesz,  ha  a  puska  kezd 
beszélni. 

A  tiszthelyettesek  leheveredtek  a  köpenyegekre 
a  katonák  előtt.  A  kadét  sápadt  volt  s  izgatottan 
beszélt  a  főhadnagy  fülébe,  de  csak  halkan,  hogy 
ne  hallják  meg  a  katonák. 

—  Nem  katona  kell  ide.  Háború  ez  ?  Ilyen 
népség  ellen  indítanak  minket  .  .  .  Átnézett  a  parasz- 
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tokhoz  és  megirtózott.  —  Mennyi  asszony,  gyermek, 
öreg  ember.  S  hátha  igazuk  van  ? 

A  főhadnagy  rászólott. 

—  Hallgass. 

Odaát  szervezkedni  kezdett  a  másik  tábor. 
Egyre  fenyegetőbb  lett  a  hangjuk  s  nemhogy  fogy¬ 
tak  volna,  de  mindig  tömörebb  és  nyüzsgőbb  lett 
az  emberboly,  a  mibe  összegabalyodtak.  A  mutató 
pedig  szaladt  a  nagy  ezüstórán,  a  mit  maga  elé 
tett  a  főhadnagy  a  köpönyegre.  Egy  óra  letelt  már, 
a  mikor  újra  feléjük  indult  a  főhadnagy.  Most  már 
vele  ment  a  tiszthelyettes  is,  közelről  akarta  látni 
ezeket  az  embereket  s  ő  is  mondott  valamit  néme¬ 
tül,  a  mit  nem  értett  meg  senki.  Mikor  látta,  hogy 
hiába  beszél,  idegesen  hadonászott,  mutatta  a  kardot 
meg  a  revolvert,  s  fölintett  az  égre.  A  parasztok 
komoran  fordultak  el  tőle. 

A  főhadnagy  megint  előkereste  a  maga  emberét. 

—  Volt  katona? 

—  Voltam. 

—  Milyen  sarzsi  ? 

—  Káplár. 

—  Tud  németül? 

—  Nem. 

—  Hát  ki  tud  ? 

—  Senki. 

Erre  elővett  a  zsebéből  egy  Írást,  esapkodni 
kezdte  a  kezével  a  kiterített  lapot  s  most  már  ő 
is  elvesztette  a  nyugalmát. 
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—  Maguk  bolondok,  meg  vannak  veszve.  Ide 
nézzenek.  Bele  van  írva  a  parancsba,  hogy  ha  nem 
megy  szép  szerivel,  hát  lövünk.  —  Kirántotta  a, 
kardját  és  lökdösni  kezdte  azt  a  parasztot,  a  ki 
legközelebb  állott  hozzá.  —  Nem  megy?  Takarod¬ 
jon!  Mars,  mars!  Nem  akarom  a  vesztüket,  bolondok. 

Nem  megyek.  A  mienk  az  erdő.  Nem  paran¬ 
csol  itt  az  ur.  Az  enyém,  meg  ezeké  .  .  . 

—  A  király  mindenütt  parancsol  .  .  . 

Itt  még  az  se  .  .  .  Az  itt  mind  a  paraszté. 
Apám  is,  meg  nagyapám  is  vágták. 

A  főhadnagy  elhallgatott  s  intett  a  tiszthelyet¬ 
tesnek. 

—  Jer. 

Visszamentek  s  újra  végigheveredtek  a  köpe¬ 
nyegeken.  A  katonák  mozogni  kezdtek,  megigazí¬ 
tottak  magukon  egy-egy  szijjat,  némelyik  a  bajonettet 
próbálta  kihúzni  a  hüvelyből,  újra  visszacsapkodva, 
hogy  vígan  jár-e,  az  elfogultságukat  akarták  bele- 
takarg-atni  a  hiábavaló  mozgolódásba  s  odasanditottak 
a  tisztek  felé  a  köpenyegre,  a  miről  kifehérlett  a 
nagy  ezüstóra.  A  mutató  rohant  előre  a  számok 
között.  Elül  az  altisztek  számítgatták  a  perczeket 
s  minden  nagyobb  numerusnál,  a  mit  áthágott  az 
időszántó  kis  aczéllécz,  érezték,  hogy  átszalad  rajtuk 
a  hideg. 

Túl  pedig  munkához  láttak  a  parasztok.  Újra 
íölfogták  a  fejszét  s  nekimentek  a  fáknak.  Olyan 
volt  a  munkájuk,  mintha  a  halállal  birkóznának. 
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Bolondok. 
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Szakadt  róluk  a  verejték,  a  vén  emberek  ledobták 
magukról  az  ujjast,  kiabáltak :  —  Neki  hé!  Vágjad! 
—  A  gyöngébbek  erőre  kaptak  a  többi  fanatizmu¬ 
sától  s  biztatták  magukat,  nagyokat  rikkantva :  — 
h éj j é  !  Ne  félj  pajtás  !  —  Szétszóródtak  hosszú  ritka 
sorba,  dongott  fejszéik  alatt  a  sok  korhadt  nagy 
fa,  a  mint  belesuhintottak,  némelyik  megreszketett, 
a  taligák  felé  pillantott  a  tisztásra  s  szeretett  volna 
fölkapni  egyre  a  sok  közül  és  elnyargalni,  de  már 
nem  volt  ereje  ahhoz  se,  hogy  szembeszálljon  a 
lázzal.  Sunyin,  remegve  pillantottak  a  tisztek  felé 
a  kik  egymással  sugdostak  s  biztatták  egymást. 

—  Ne  félj !  Nem  lő,  nem  mer  .  .  . 

Újra  közéjük  ment  a  főhadnagy.  Halvány  volt, 
tétovázva  beszélt  s  nagyokat  nyelt,  a  mig  egymás 
mellé  rakta  a  szavakat. 

—  Nem  mennek,  kendtek  ? 

—  Nem,  a  maga  erdejébe  ur  a  paraszt  is. 

—  Nem  hisznek  nekem  ? 

—  Nem. 

Az  egyik  fölemelte  a  fejszét  s  a  főhadnagy 
felé  suhintott  vele. 

—  Leütöm  az  urat,  ha  nem  megy  innen. 

A  főhadnagy  is  kardot  rántott  s  végigvágott  a 
fejszés  ember  arczán.  Még  magához  sem  tért  a 
tömeg,  már  nálunk  volt.  Rekedten  kiabált. 

—  Hapták !  Hapták  !  Menjenek  az  urak  a  ka¬ 
tonák  háta  mögé. 

—  Mit  akar  . . . ,  mi  lesz  ?  . . .  Főhadnagy  ur  ? . . . 
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—  Kimennek-e  az  erdőből,  vagy  nem  ? 

A  parasztok  megrökönyödve,  egymásba  bújva, 
vártak  s  csak  a  szájasabbak  ordítottak. 

—  Nem,  az  Istennek  se  .  .  .  Egy  életünk,  egy 
halálunk  .  .  . 

A  tiszthelyettes  egy  fa  mögé  állott  s  hozzá¬ 
támaszkodott  vastag  derekához.  —  Reszketett,  majd 
hogy  hanyatt  nem  bukott,  mint  egy  tuskó. 

—  A  ki  akar,  menjen,  a  mig  tud. 

A  fa  mögé  ment  a  kadéthoz,  valamit  akart  neki 
mondani,  de  a  mikor  látta,  hogy  milyen  állapotban 
van,  szó  nélkül  ott  hagyta.  Megint  a  parasztok  felé 
tartott  s  a  dühtől  reszketve  kiabált. 

—  Marhák,  barmok !  Ki  innen  .  .  . 

A  parasztok  egyszerre  követ,  rögöt,  tuskőt 
dobáltak  feléje.  Egy  kemény  rög  a  homlokán  találta 
s  föltaszította  a  feje  tetejére  a  sapkát.  Széles,  vörös 
szalagban  indult  meg  a  homlokáról  a  vér,  végig  az 
arczán,  le  a  zubbonyra.  A  parasztok  veszettül  or¬ 
dítoztak,  most  már  közelebb  jöttek  s  kopogni  kez¬ 
dett  a  sok  kő  és  keményre  fagyott  sár  a  katonák 
fején.  —  Neki,  üsdd  agyon!  Verdd  a  kutyát!  kiabál¬ 
tak  a  túlsó  oldalról.  A  főhadnagy  zsebkendőjével 
a  vért  törülgette  le  a  szeméről,  hogy  lásson.  Mikor 
visszanézett  a  legényekre,  látta,  hogy  azok  is  vére¬ 
sek  már  s  kettőt  közülök  puskákra  fektetve,  vonszol 
hátra  a  többi.  Lihegett,  levegő  után  kapkodott  s 
még  egyszer  átkiabált  a  parasztokhoz. 

—  Ki  az  erdőből  !  Ki  .  .  . 
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Mikor  újra  kőzápor  repült  el  a  feje  fölött, 
félreugrott  a  katonái  elül  és  vezényelt. 

—  Tűz! 

Egyszerre  dördült  el  valamennyi  puska  s  aztán 
nagy  csend  lett.  Iszonyú  füst  takarta  el  a  világot, 
nem  lebegve  magasabban,  mint  az  ember  szeme 
s  aztán  hallatszott,  hogy  dübörög  a  föld  a  sok 
csizma  dobogása  alatt,  a  mint  rohantak  el  a  másik 
oldalon.  A  taligákban  nyerítettek  a  lovak,  aztán 
egymásután  összeakadva,  egymásba  gomolyodva 
rohant  végig  a  mezőn  mind,  a  gazdátlanokat  ma¬ 
gától  vitte  haza  a  ló  őrült  vágtatással.  A  fák  között 
pedig  halottak  és  sebesültek  feküdtek  sorjában 
nyögve,  jajgatva,  némelyiknek  az  utolsó  sóhajtását 
fogta  fel  az,  a  ki  éppen  ráhajolt,  egy  öreg  paraszt 
pedig  a  könyökére  támaszkodva  siránkozott,  a  mig 
mindig  gyöngébb  és  gyöngébb  lett  a  hangja. 

Mert  egy  kis  fát  gyűjtött  az  ember  télire, 
egy  kis  forgácsért,  a  mit  összeszedtünk  .  .  . 


A  SZEGÉNY  EMBEREK  PARTJA. 


A  villamos  kocsi  üresen  indult  el  a  véo-állo- 
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másról.  Vörös  lámpája  erőszakosan  fúrta  bele  ma¬ 
gát,  a  ködös,  szürke  sötétségbe.  A  kocsi  elején 
hegyesre  faragott  tuskó  forma  alak  dirigálta  a  féke- 
zőt.  x4zért  volt  ilyen  különös  formája,  mert  fejére 
húzta  a  szürke  köpeny eg  csuklyáját  s  ebből  csak 
a  szemeit  meresztette  bele  az  útba,  folyton  lár¬ 
mázva  a  csengővel,  akár  észrevett  maga  előtt  vala¬ 
kit,  akár  nem,  inkább  csak  azért,  hogy  valami  han¬ 
got  .  halljon.  Hátul  a  kalauz  a  pénzét  számolta.  A 
táskájából  kivett  egy  csomó  hatost  s  egyenkint 
átolvasta  a  másik  kezébe.  Nem  ment  nagyon  köny- 
nyen  a  munka.  Az  arczán  meglátszott,  hogy  nagyon 
megkinozza  az  eszét  ez  a  sok  hatos.;  Mikor  végzett 
velük,  a  jegyeket  vette  sorra.  Megnézte,  hogy 
melyikből  mennyi  maradt,  megint  összenézegette  a 
pénzét  s  elkomorodott.  A  káros  ember  csendes 
töprengése  ült  az  arczára.  Mikor  aztán  hiába  néze¬ 
gette  a  pénzt  meg  a  jegyeket,  sehogy  se  akart 
rendbe  jönni  a  dolog,  visszacsapkodta  az  egészet  a 
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táskába  s  dühösen  rángatta  meg  az  állomásokon  a 
szíjat,  amelynek  végén  a  kocsivezető  csengőjére 
billen  rá  a  kalapács. 

Egyik  állomáson  egy  földije  kapaszkodott  föl 
a  kocsira. 

Ni  ni  Rácz  úr,  mondta  a  kalauz.  —  Mi¬ 
csoda  szél  hordja  erre  mifelénk  ? 

—  Itt  lakom  a  Palánk-utczában. 

Bádogos  még  mindig,  vagy  talán  hogy 
valami  hivatalt  vállalt,  teszem  fel,  hogy  diner  lett, 
vagy  mi  .  .  . 

—  Csak  a  mesterséggel  szegénykédéin,  verje 
meg  az  Isten.  Mikor  is  találkoztunk  utoljára,  van 
vagy  hét-nyolcz  éve,  ha  nem  több.  Azóta  már 
kétszer  voltam  mester.  Most  már  megint  csak  benn 
dolgozom  a  fedőgyárban.  Nem  boldogulhat  az  ember. 
Itt  a  fábrikában  mindent  olcsóbban  megcsinálnak. 
Komisz  munka,  ráfujnak  s  behorpad,  hanem  olcsó. 
A  szegény  ember  még  hozzá  se  fogott  s  ezek  itt 
már  készen  vannak  vele.  Meg  szép  is.  Olyan  fényes 
minden  edényük,  mint  a  tükör,  agyonnyomják  az 
embert. 

-  Úgy  ? 

Agyon.  Inaskodik  az  ember,  meg  vándorol, 
hogy  majd  leszakad  a  lába,  aztán  próbál,  meg  kín¬ 
lódik  s  ez  a  vége.  Szerencse,  hogy  meghalt  az 
asszony  .  .  . 

—  Elhalt  szegény  ? 

—  El,  el.  Isten  nyugtassa  meg.  Magának  itt, 
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látom,  jól  megy  dolga.  Ha  fárad,  hát  meg  van  érte 
a  szép  fizetése,  biztos  .  .  . 

A  kalauz  a  számadására  gondolt  s  megint  elko- 
morodott. 

—  Éppen  azt  számitgatom,  hogy  nem  találok 
hetven  krajczárt.  Tán  hogy  egy  koronát  adtam 
vissza  hatos  helyett  .  .  .  Olykor-olykor  úgy  megro¬ 
hanják  az  embert,  hogy  elveszti  a  fejét.  Hiába 
kiabálok,  hogy  tele  van  a  kocsi,  nincs  hely,  az 
úrféle  tolakodik,  aztán  fizethetek.  Az  embernek  csak 
két  keze  van,  nem  négy,  mint  a  majomnak,  szakí¬ 
tom  a  jegyet,  szakítom,  fizetnek,  sürgetnek,  leczáfol- 
nak,  elől-hátul  le-  meg  felugrálnak,  aztán  ismerd  ki 
magad.  Az  ipar  csak  mégis  ipar.  Nincsen  annyi 
sok  emberrel  kellemetlenkedése,  nem  szidják  az 
úrak  .  .  . 

—  Nem,  csak  még  azt  a  kis  pénzét  is  lehúz¬ 
zák  a  kárba.  Rosszúl  vágod  a  lyukat  a  bádogba, 
fizetsz,  behasad  a  fedő  széle  a  kalapács  alatt,  fizetsz. 
Tíz  krajczár,  húsz  krajczár,  ötven  krajczár,  sir  az 
ember,  amikor  a  hét  végén  elszámol.  Maguknál 
nincs  kár  .  .  . 

- — -  Nincs,  hanem  ha  felír  a  rendőr,  mert  sok  a 
kocsin  az  utas,  a  kalauz  felel  érte,  ha  nyitva  marad 
valamelyik  ajtó,  a  kalauzt  büntetik,  ha  az  urak  fel¬ 
ugrálnak  menetközben,  az  is  az  én  bajom.  Az  ipar 
mégis  csak  ipar  .  .  .  Ha  az  ember  dolgozik,  hát  csak 
hasznát  látja  .  .  . 

Sóhajtott  s  a  zsebeit  kezdte  kikutatni,  hogy 
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talán  valahol  megtalálja  a  hetven  krajczárt.  A  bádo¬ 
gos  is  biztatta. 

—  Ott,  ott,  csak  keresse.  Nem  nyelte  el  a  föld. 

Nincs,  csak  éppen  hogy  próbálok  úgy  vaktá¬ 
ban,  hátha  a  kezembe  akad. 

—  Talán  a  béllésbe  csúszott. 

Egy  darabig  hallgattak.  A  kalauz  még  mindig 
a  zsebeit  kutatta  sorra,  a  bádogos  pedig  a  lámpába 
bámult  s  szinte  látni  lehetett  a  szemein  keresztül, 
hogy  hogyan  őröl  meg  lassú  munkájú  agya  vala¬ 
mit,  amit  már  mindjárt  elmond,  csak  egészen  készen 
egyen  vele. 

A  kalauz  befejezte  a  keresést, 

—  Nincs,  mondom,  hogy  nincs  meg., 

—  Azt  meg  én  mondom  magának,  czimbora, 
hogy  bolond,  aki  tovább  is  vár.  —  Közelebb  húzó¬ 
dott  a  kalauzhoz,  csak  úgy  szokásból  körülnézett, 
hogy  nem  hallja-e  valaki  és  beszélni  kezdett  a 
másik  panaszos  embernek  egy  csomó  háborúskodást, 
amire  mindaketten  fölmelegedtek  s  úgy  néztek  egy¬ 
másra,  mintha  lázuk  lenne. 

—  Van  már  a  szegény  embernek  is  pártja, 
oda  be  kell  menni.  A  báró  megy  a  bárókhoz,  a  gróf  a 
grófokhoz, miért  ne  álljon  a  szegény  ember  is  a  szegény 
ember  mellé.  Igaz,  nem  igaz  ?  Ha  sokan  vannak  együtt, 
majd  csak  kiokoskodnak  valamit.  így  csak  nem 
mehet  a  világ  végéig  .  .  .  Én  is  mennék,  hanem 
nálunk  betiltották.  Az  igazgató  kihirdette,  hogy 
mindjárt  kicsapja  a  gyárból  azt,  aki  elmegy  a  szó- 
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czialistákhoz.  Azt  a  kis  falat  kenyerét  csak  mégse 
hagyhatja  az  ember.  Maga  fiatalabb  is,  meg  jó  for¬ 
mája  van  .  .  . 

A  kalauz  a  saját  gondolatmenetét  követve, 
szórakozottan  újra  nekiesett  a  zsebeinek  s  csak 
úgy  magához  beszélve,  töprengett  a  baján. 

—  Nincs  meg,  a  Jézus  verje  meg,  hova  lett  .  .  . 

—  Majd  lenne  akkor  pénz,  meg  minden  .  .  . 

Nem  beszélhetett  tovább,  mert  a  kocsi  lépcső¬ 
jére  fölugrott  egy  rendőr.  A  kalauz  szolgálatra 
készen  nyitotta  föl  előtte  az  ajtót,  a  bádogos  pedig 
behúzódott  a  túlsó  sarokba  s  hallgatott.  A  rendőr 
oda  se  nézett,  nekivetette  a  hátát  a  kocsi  korlátjá¬ 
nak  s  egy-két  szót  beszélt  a  kalauzzal. 

—  A  negyvennégyest  ma  bejelentették  nálunk. 
Nekiment  a  hatvanhetesnek.  Kutya  köd  van.  Haza 
megy  most  ? 

—  Nem,  még  két  utam  van.  Maga  már  kiállott  ? 

—  Ki,  ideje  is,  harminczhat  óra  óta  nem  vetet¬ 
tem  le  magamról  a  ruhát.  Nagy  a  strapa  mostaná¬ 
ban  az  uj  főkapitánynyal. 

A  bádogos  közelebb  ment.  Megcsillant  a  szeme 
s  most  már  ő  is  beállott  a  beszélgetők  közé. 

- — ■  Sok  a  munka  ? 

—  De  mennyi. 

—  Talán  nincsenek  elégségesen  ? 

— -  Még  kétannyinak  is  akadna  dolga. 

—  Hát  ez  az,  lássa,  ez  az,  amiről  én  beszé¬ 
lek.  Itt  a  földivel  éppen  egy  kicsit  kibeszéltük 
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magunkat.  Már  kétszer  dolgoztam  a  magam  kezére, 
aztán  belebuktam  s  úgy  vagyunk  vele,  hogy  akik 
nagyobb  urak  nálunk,  azt  hiszik,  hogy  a  szegény 
ember  barom,  hát  hogy  meg  kellene  mutatni  nekik, 
hogy  még  se  vagyunk  éppen  bitang  jószág.  Azt 
beszéltük  itt  a  földimmel,  hogy  ha  van  a  szegény 
embereknek  pártja,  hát  bele  kellene  menni.  Nekem 
igen-igen  bajos,  mert  hát  a  gyár  ellene  van,  meg 
itt  a  komám  se  igen  teheti,  kicsapnák  a  helyéből ; 
úgy  kellene  megkezdeni  a  dolgot,  hogy  a  rendőr 
urak  egyszerre  csak  mondanák  meg,  hogy  az 
Istennek  magának  se  lesznek  kutyái  a  főkapitánynak, 
meg  a  minisztereknek  .  .  . 

A  rendőr  rábámult  a  rongyos  kis  emberre  s 
elgondolkozott  azon,  amit  hallott  .  .  . 

—  Hogy  nem  leszünk  kutyája  senkinek  .  .  . 

Azt  hát,  odavágni  nekik  a  pléhtáblát,  aztán 
könnyen  menne  minden.  A  többit  elintéznők.  Ha 
maguk  nem  lovagolnának  rá  az  emberre,  meg  össze 
nem  taposnák,  nagyobb  lenne  a  szegény  emberek 
pártja. 

—  Nem  tapossuk  mi. 

—  Nem-e  ? 

—  Nem  jókedvünkből. 

—  Maguknak  se  lehet  valami  gyöngydolguk. 
A  jó  ruha,  meg  a  fűtés,  hát  aztán  még  mi.  Maguk¬ 
nál  se  más  az  ur,  mint  másutt,  csak  lehúzzák  a  kis 
pénzüket  erre-arra,  a  mikor  aztán  élni  kellene,  hát 


nincs. 


A  SZEGÉNY  EMBEREK  PÁRTJA 


123 


—  Nincs  bizony  .  .  . 

—  No  hát !  Nem  jobb  lenne  úgy,  ahogy  én 
mondom  ? 

Valahol  a  gyalogjárón  kiabáltak.  A  lármára  a 
rendőr  odapillantott  a  bádogosra,  mintha  csak  ez  a 
szegény  kis  ember  zajongott  volna. 

—  Ne  beszéljen  össze-vissza  annyi  szamár¬ 
ságot. 

Felelni  már  nem  lehetett  neki,  mert  leugrott  a 
kocsiról.  Újra  ketten  maradtak.  Tovább  már  nem 
beszéltek  s  amikor  a  kocsi  járása  lassabb  lett, 
búcsúzni  kezdett  a  bádogos. 

—  Hát  az  isten  áldja,  földi. 

A  kalauz  csak  úgy  utána  pillantott,  mintha 
valami  idegen  lett  volna  s  mikor  megint  beleindult 
a  kocsi  a  ködbe,  kiforgatta  a  zsebeit  s  elölről 
kezdte  a  keresést. 

—  A  bádogos  a  gyalogjárón  ment  tovább. 
Mikor  a  kocsi  elrohant  mellette,  utána  kiáltott : 

—  Hát  csak  gondolja  meg,  földi,  amit  arról 
a  dologról  mondtam. 


A  DIVAT. 


Egy  fiatal  iró  egyszer  nagyon  rossz  kedvvel 
ment  haza.  A  felesége  megkérdezte,  hogy  mi  a  baja? 
Erre  nem  felelt,  úgy  a  háta  mögött  belebökött  a 
könyökével  a  levegőbe,  mintha  el  akarná  lökni  ma¬ 
gától  az  aggodalmasan  reá  bámuló  asszonyt  s  be¬ 
ment  a  szobájába,  ami  nem  is  igen  volt  szoba, 
inkább  csak  egy  kis  lyuk,  ahol  elfér  egy  asztal  meg 
egy  szék.  Az  asszony  leült  az  ajtóval  szemben,  egy 
darabig  hallgatózott,  hogy  vájjon  mit  csinál  odabenn 
az  ura,  aztán  elővette  [a  munkáját  és  tovább  dol¬ 
gozott,  föl,  le,  át-  meg  átdöfve  a  gyolcson  a  tűt  s 
néha  fölváltva  a  fonalat,  lila  után  sárgát,  sárga  után 
zöldet,  aztán  újra  mást,  meg  megint  lilát,  mig  egy¬ 
szerre  csak  elálmosodott.  A  tűt  beszúrta  a  gyolcsba, 
dörzsölte  a  szemét,  nagyokat  pislogott,  mindig 
mélyebben  vett  lélegzetet  s  csendesen,  ártatlanul 
elszenderedett.  Mikor  már  aludt,  benn  kopogni  kez¬ 
dett  az  ura,  két-bárom  lassú  lépéssel  bejárva  a 
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szobát,  künn  pedig  egy  dongó  verte  oda  magát 
néhányszor  az  ablak  üvegéhez.  Különben  csend 
volt.  Tikkasztó  meleg  ömlött  rá  mindenre  s  az  izzó 
sugarakban  szikrázni  kezdett  a  levegő,  mintha  valami 
kohóból  szabadult  volna  ki  bele  minden  porszem./ 

Mikor  a  csend  megkapta  már  azt  a  nyugalmas 
szint,  mintha  öröktől  fogva  tartana,  hirtelen  fölnyi¬ 
totta  a  férj  az  ajtót  és  kijött.  Mikor  látta,  hogy  a 
felesége  alszik,  még  be  is  csapta  maga  után  az 
ajtószárnyat,  csak  hogy  fölébredjen.  Hogy  az  álmos 
kis  teremtés  fölrezzent,  rákiabált,  majd  hogy  meg 
nem  verte. 

—  Semmi  érdeklődés  !  Hogy  megkérdezné  az 
embert,  mi  baja,  vagy  hogy  egy  kicsit  csak  utána 
tudakozódnék  annak,  vájjon  nem  bolondultam-e  meg 
még  egészen,  semmi.  Pedig  hát  én  is  volnék  magá¬ 
nak  valami,  vagy  mi. 

Az  asszony  rábámult  s  nem  tudta  hirtelen 
megérteni,  hogy  mit  akar,  aztán  szorongva  kérde¬ 
zősködni  kezdett. 

—  Megint  volt  valami  kellemetlenséged? 

A  férj  még  minidg  dühösködött  s  csak  annyit 
felelt  . 

— -  Semmi.  —  Azután  érezte,  hogy  szüksége 
van  beszédre  s  nagyon  elkeseredve  beszélt.  Folyt  a 
szájából  a  sok  szó,  látszott  rajta,  hogy  reggel  óta 
gyűjti  magába  a  panaszt. 

—  írok,  írok,  töröm  magam,  pusztítom  az 
eszem  s  nem  jutok  semmire.  Más  csak  játszik  a 
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pennával  s  szaladnak  utána.  Összeírja  a  kis  hülye¬ 
ségeit  s  mert  könnyű,  olyan  könnyű,  hogy  majd  el 
lehet  fújni,  belebolondulnak.  Semmi  mélység,  semmi 
lélek,  semmi  ész  nem  kell  ahoz,  hogy  megértsék^ 
azért  szeretik  őket.  A  magamfajta  bolond  pedig 
kullog  utánuk.  —  Nagyot  sóhajtott  s  hosszasan 
elgondolkozott.  —  Pedig  néha  igazán  úgy  adom 
nekik  az  Írásaimat,  mintha  magamból  téptem  volna 
ki.  Nem  léháskodom  a  mesterségemmel,  nem  űzök 
csúfot  a  pennámból  és  unnak,  unnak  .  .  . 

Az  asszony  nagyon  elkomolyodott  s  keresett 
valami  vigasztalót,  amivel  megbékítse  az  urát,  de 
nem  tudott  mondani  semmit,  csak  elgondolkozott 
s  most  már  ő  is  sóhajtott.  Azután  hosszasan  hall¬ 
gattak  mind  a  ketten.  Leültek  az  asztal  mellé  s 
komor,  vigasztalan  lett  körülöttük  minden,  mintha 
a  levegőben  úszott  volna  a  reménytelenség.  Mikor 
egymásra  néztek,  az  asszony  csendesen  átnyújtotta 
a  kezeit  az  asztalon  s  puha  tenyerei  között  melen¬ 
getni  kezdte  az  ura  száraz,  kemény  öklét.  Mintha 
a  vére  is  átszaladt  volna  az  összeszoritott  kezeiken 
át,  egyszerre  közös  lett  bennük  minden.  Közelebb 
húzódtak  egymáshoz,  a  férfi  az  asszony  vállára  tette 
a  kezét,  mintha  támaszt  keresne  és  újra  elkezdett 
panaszolni. 

Megöl  a  divat.  Én  se  vagyok  Jézus,  nem 
tudok  minidg  tűrni,  minden  mai  napon  aláírni  azt, 
hogy  tegnap  hiába  éltem.  Nem  bírom  már,  nem 
bírom  .  .  . 
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Az  asszony  hízelegve  hozzásimult  s  igazán 
meggyőződéssel  hízelegni  kezdett  neki. 

Csakhogy  apuskám,  amit  ők  írnak,  az  mégis 
semmi,  annak  pedig  értéke  van,  amit  te  írsz.  Bele 
kell  tenni  a  mérleg  egyik  felébe  s  lemérni  aranynyal 
meg  gyémánttal,  meg  mindennel,  ami  drága  mert  te 
apuskám  okos  vagy,  ők  pedig  .  .  . 

Az  embert  most  már  egészen  elhagyta  a  türelme, 
az  asztalra  csapott  s  megrázta  az  asszonyt,  hogy 
hallgasson  el  már. 

—  Csak  ezt  ne  mondd,  nem  akarom  hallani. 
Eleget  hallom !  Aki  maszlagot  akar  adni,  hogy  bomol- 
jak  tőle,  az  mind  azt  mondja,  hogy  értékes  vagyok. 
Kell  az  ördögnek !  Azt  akarom,  hogy  olvassanak, 
ismerjenek,  hogy  én  legyek  a  divat.  Meg  pénz 
is  kell.  Abból  éljek,  amit  a  napszámos  munkával 
szerzek  ? 

—  Megélünk  valahogy  .  .  . 

—  Valahogy  meg,  de  én  nem  valahogy  akarok 

r 

élni.  Érzem  a  jogomat,  ha  te  nem  érzed,  hát  akkor 
te  sem  értesz.  Adják  meg,  ami  az  enyém.  Nekem 
is  van  annyi  eszem,  mint  azoknak,  akik  a  divatot 
legelik.  Nekem  is  családom  van.  Nemsokára  itt  lesz 
a  gyerek,  az  anyámnak  is  jól  esnék,  ha  néha  egy 
pár  krajczárt  küldhetnék  neki.  Nem  akarok  egyebet^ 
mint  élni  .  .  . 

Az  asszony  önkénytelenül  is  utána  mondta : 

r 

—  Élni,  élni  .  .  . 

—  Azt  hát,  persze,  semmi  egyebet.  — -  De  azután 
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elgondolkozva  hozzátette.  —  Mégse  csak  ennyit  .  .  . 
Egyebet  is  szeretnék.  Kicsinyesség,  gyerekség,  de 
azért  szeretném,  ha  emlegetnék  a  nevem,  ha  amikor 
megjelenek  az  újságban,  leveleket  kapnék  innen - 
onnan,  gratulácziókat,  ha  járnának  utánam  a  kiadók, 
kedvemet  keresnék  a  szinház-direktorok,  ha  egy  kicsit 
elkényeztetnének.  —  Mosolyogva  nagyot  nyújtóz¬ 
kodott,  mintha  már  ebben  a  puha  dédelgető  kénye¬ 
lemben  feküdnék  és  sóhajtva  mondta  tovább:  — 
Ez  jó  lehet.  Valahogy  úgy  megy  az  egész,  hogy 
azt  mondják :  —  No  te  író  ember,  hát  megmutat¬ 
juk,  hogy  szeretünk,  megölelünk  .  .  .  Azt  szeret¬ 
ném  .  .  .  Hogy  az  a  nehány  ember  mit  mond,  aki¬ 
nek  az  ízlése  az  enyémhez  hasonló,  az  hidd  el, 
nagyon  mellékes.  Az  egésznek  más  a  véleménye, 
mulatni  akar.  Ha  én  mulattatni  tudnám  .  .  . 

Hiszen  tudod. 

Másképpen  .  .  .  Megbróbálom,  hogy  vájjon 
tudnék-e  valamit  összehazudozni,  ami  tessék.  írok 
valami  nagyon  furcsát,  divatosat. 

—  Nem  tudsz. 

—  Dehogy  nem !  Összecsapom  egy  félóra  alatt. 
Lesz  benne  .  .  .  mi  is  ?  .  .  .  Igen,  lesz  benne  két  ur, 
egy  párbaj,  aztán  póz,  póz  s  a  vége  ígv  :  —  Uram! 
Én  meghalok,  ő  nagyságának  csókolom  a  kezét, 
agyő !  —  Igaz  ugyan,  hogy  az  ember,  ha  meglövik, 
előbb  ordít,  aztán  harapja  kínjában  a  fűvet,  ha  még 
van  hozzá  ereje ;  de  így  szebb.  Van  egy  gróf,  egy 
báró  és  egy  uralkodó  herczeg ;  hogy  ki,  az  mind- 
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egy,  csak  messze  legyen,  hazudni  tudjon  róla  az 
ember,  amit  csak  akar  .  .  . 

Amint  gúnyolódott,  megjött  a  kedve.  Tetszett 
neki,  hogy  kifigurázta  az  ellenségeit.  Mikor  az  asz- 
szony  még  mindig  komoly  maradt,  boszankodni 
kezdett. 

—  No,  nem  hiszed,  hogy  megirom.  Majd  meg¬ 
látod  most  mindjárt  .  .  . 

Bement  a  belső  szobába  s  nem  került  elő  csak 
este.  Nagyon  kimerültnek  látszott,  alig  nyúlt  a  vacso¬ 
rához,  s  csak  később,  amikor  bort  is  ivott,  mondott 
egy  pár  szót,  különben  némán  bámulta  maga  előtt 
egész  este  az  abroszt. 

—  Elkezdtem  valamit,  de  nem  megy  sehogy  se. 
Egy  tisztről  irok,  szeretnék  nagy  gavallért  csinálni 
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belőle,  urat,  de  nincs  pénze.  En  tudom,  hogy  nincs 
neki.  Próbáltam  mással  is,  de  én  nem  úgy  látok 
semmit,  ahogy  más  szeretné  s  az  én  szemem  jobb,  - 

hidd  el  .  .  . 

Az  asszonyt  már  elhagyta  a  türelme  s  békét- 
leniil  vágott  bele  az  ura  szavába. 

—  Minek  kínzód  magad  ?  Megbolondultál  ? 

A  férfi  nagyot  sóhajtott. 

—  Meg,  meg,  azt  hiszem  én  is  .  .  . 


Bolondok. 
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Az  asszony  azt  mondta,  hogy  ha  majd  sok 
pénzük  lesz,  házat  vesznek,  a  férfi  pedig  spekulálni 
akart.  Azt  mondta,  hogy  egy  kis  vállalat  mindig 
kifizeti  magát,  csak  okos  legyen  az  ember. 

—  Már  pedig  mégis  jobb  a  ház.  Először  is 
van  benne  az  embernek  olyan  lakása,  amilyent  akar. 
Parancsol  a  házmesternek.  Próbálja  ezt  meg  valaki, 
ha  nem  háziúr.  Van  biztos  jövedelme,  nem  sok,  de 
biztos,  és  nincsen  kitéve  semmi  kellemetlenségnek. 

Akkor  is  jobb  a  földbirtok.  Ott  legalább 
kisérletezhet  az  ember.  Ha  semmire  sem  megy  a 
répával,  megpróbálja  a  repcét.  Gyönyörűen  feloszt¬ 
hatja  a  földjeit,  hogy  aki  az  országúton  végighajt 
mellettük,  mindjárt  tudja,  hogy  kié  a  birtok.  Csupa 
szép  széles  szalag,  egyiken  búza,  másikon  rozs,  a 
harmadikon  zab,  ami  sohase  egyszerre  érik  s  gyö¬ 
nyörű  árnyalatokat  játszik  a  sziliekben,  mikor  a  nap 
süt.  Tovább  a  ritkás,  sötét  tengeri  s  mind  belenyulik 
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mélyre,  elkeskenyedik  s  elvész  egymásba,  amikor  a 
-szem  már  nem  képes  a  vonalakat  követni.  Ez  beszéd  ! 

—  Beszédnek  beszéd,  de  nem  okos.  Ez  már 
uradalom,  valami  nagy  majorátns,  olyasmire  pedig 
mi  nem  is  gondolhatunk. 

—  Miért  ne  ?  Az  egyik  sorsjegyünknek  hat¬ 
vanezer  forint  a  főnyereménye.  Ha  azt  megütjük, 
mindjárt  vásárolhatunk  úgy  százezer  forintért  birto¬ 
kot.  Negyvenezret  rátáblázhatunk  .  ,  . 

—  Már  adósságot  csinálnál.  A  férfiaknak  már 
a  vérükben  van  az  adósságcsinálás.  Anélkül  élni  se 
tudnak. 

—  Csak  nem  is  kezdek  kevés  pénzzel  ilyes¬ 
mibe  —  ha  az  ember  úr,  hát  legyen  úr.  Ház  nekem 
nem  kell,  hiába  is  erőszakoskodol.  Hogy  én  vigyáz¬ 
zam,  hogy  hova  öntik  a  cselédek  a  mosogató  vizet  ? 
Olyan  nincs.  Aztán  ismerem  magam.  Ha  háziúr 
volnék,  mindig  visszagondolnék  a  lakókoromra,  hogy 
milyen  lótás-futás  volt  a  fertálykor,  míg  előkerítet¬ 
tem  a  házbért.  Az  asszony  persze  elfelejti  az  ilyes¬ 
mit,  mert  nem  is  tud  róla.  Azt  hiszi,  hogy  az  csak 
olyan  könnyű.  Ha  valaki  hozzám  feljönne  s  azt 
mondaná,  hogy  nem  tud  fizetni,  biz’  én  megérteném 
a  baját,  vele  együtt  sopánkodnék  s  aztán  itt  van, 
mi  lenne  a  jövedelemmel?! 

—  Azt  csak  bizd  rám.  Te  sopánkodnál  vele, 
én  meg  kidobnám,  úgy,  hogy  a  lába  se  érné  a  föl¬ 
det.  Hogy  az  én  házamban  valaki  ne  fizessen,  arra 
nincs  eset.  Ki  kel  választani  a  csupa  jó  lakót,  lehet 
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azt  látni,  már  amikor  a  szobákat  nézik,  hogy  kibe 
mi  lakik.  Aztán  rend  van  .  .  . 

—  Hát  a  rossz  lakó  hova  menjen  ? 

—  Bánom  is  én,  ahova  kedve  tartja. 

Nem  tűröm,  hogy  így  gondolkozz.  Hova 
tetted  a  szivedet,  a  zsebedbe  ? 

Akinek  családja  van,  az  ne  osztogassa  el 
a  házát  a  rosszfizetőknek.  Különben  hiszen  van 
bútora  mindenkinek,  azt  ki  nem  viszi,  amig  rendbe 
nem  jön  a  hátralékkal. 

Bizony  pedig  annak  a  mosónénak,  aki  a 
pinczében  lakik,  nem  venném  el  a  párnáját.  Hadd 
fusson  a  nyomorult  .  .  . 

Mosóné  sohase  is  kellene  a  házamba.  Azok¬ 
nak  mindig  reparálni  kell  a  vízvezetéket.  Azt  hiszi, 
hogy  az  ember  arra  gyűjti  a  garast  .  .  . 

Különben  is  nekem  birtok  kell  és  vége  ; 
szép,  nagy,  széles  tarló  őszire,  ahol  kedvemre  lova¬ 
golhatok. 

—  Azt  pedig  sohase  engedem  meg. 

De  én  lovagolni  akarok. 

—  Elég  hosszú  a  seprő,  ülj  föl  rá. 

Este  jönnék  haza.  Csupa  tajték  lenne  a 
lovam  a  nagy  vágtatás  után. 

Még  vágtatni  is  akarsz !  Jézusom,  te  meg 
vagy  bolondulva,  szerencsétlenné  akarsz  tenni  mind¬ 
nyájunkat,  engem  is,  meg  Lajost  is.  Nem  gondolod 
meg,  hogy  mennyi  szerencsétlenség  történt  már  a 
lóval  .  .  . 
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—  De  én  megszorítanám  a  térdemmel  s  nagyot 
rántanék  a  száján  .  .  . 

—  Megszorítanád,  már  hogy  mondhatsz  ilyet  ? 
Nem  engedem,  hogy  ráülj.  Lajoska,  kérd  a  papát, 
hogy  ne  üljön  lóra. 

—  Pedig  hiába  !  Most  már  hagyj  nekem  békét. 
Még  a  gyereket  is  rám  küldi,  hogy  nyívogjon  a 
nyakamon.  —  Hallgatsz  már,  kölyök  !  Majd  ha  elktild- 
lek  a  katona-iskolába,  megtanítnak  becsületre,  hogy 
hogy  szólj  bele  az  apád  dolgába. 

—  Hova  küldöd  ? 

—  Katonaiskolába. 

— -  Hiszen  még  három  esztendős  sincs. 

—  Majd  lesz  nagyobb  is.  " 

—  Bizony  nem  fogod  pedig  katonaiskolába  kül¬ 
deni,  ezt  én  mondom  neked. 

—  Csak  legyen  hét  éves,  majd  megtanítják  ott 
emberségre,  ha  az  anyja  tönkreteszi  a  nevelését. 

—  Te  beszélsz  nevelésről  ?  mit  értesz  te  ahoz  . . . 

—  Már  pedig  ennyi  idős  korában  olvashatna 
is  már,  meg  gimnasztikát  tanulhatna. 

- —  Tán  még  abroncsot  is  ugratnál  vele  ? 

—  Miért  ne,  azért  fiú.  A  lánynyal  persze  egé¬ 
szen  másként  lesz. 

—  Hiszen  nincs  is  lányod. 

—  Majd  lesz. 

—  Most  már  meg  az  Isten  dolgába  is  bele- 
szólana. 

—  Nekem  is  van  ahoz  egy  kis  közöm.  Most 
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majd  még  könyvet  is  fogok  Írni  arról,  hogy  hogyan 
kell  nevelni  a  gyermeket.  Két  kötetet,  egyet  a  fiúk¬ 
ról,  egyet  meg  a  lányokról. 

—  Én  meg  kidobom  az  ablakon  mindakettőt. 
—  Majd  fölszeded. 

—  Mit  akarsz  a  leánynyal,  miért  szólsz  bele 
már  abba  is?  Tán  apáczát  akarsz  belőle  csinálni? 
—  Nem,  orvost. 

—  Mit? 

- —  Orvost. 

—  Hogy  az  egyetemre  menjen  ? 

—  Igenis,  oda  fog  menni. 

—  Nem  fog  odamenni. 

—  Majd  megmutatom. 

—  Én  pedig  inkább  most  leugrom  az  emelet¬ 
ről,  semhogy  ezt  megérjem. 

—  Meg  kell  neki  élni. 

—  Akkor  is  legyen  tanítónő. 

—  Azok  éhen  halnak. 

—  Ha  arra  való  lesz,  úgyis  férjhez  megy. 

—  Nem  kell. 

—  Azt  majd  ő  fogja  elhatározni,  nem  te. 

—  Majd  csak  én  is  beleszólok. 

—  Ez  az  ő  dolga,  meg  az  enyém. 

—  Nem  akarom,  hogy  senkit  is  szerencsétlenné 
tegyen.  Az  asszony  egyebet  se  tud. 

—  Te  talán  az  vagy. 

—  Az. 
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—  En  tettelek  azzá  ? 
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—  Te. 

—  Mivel  ? 

—  Beleszólasz  minden  dolgomba.  Ha  birtokot 
akarok  .  .  . 

—  Azt  nem  is  engedem  meg. 

—  Lovagolni  akarok  .  .  . 

—  Csak  nem  veszem  a  lelkemre,  hogy  kitörd 
a  nyakad. 

—  Azt  akarom,  hogy  fiamból  katona  legyen. 
Értetted  ? 

—  Hogy  láb  nélkül  jöjjön  egyszer  haza.  Nem 
hagyom,  hogy  nyomorék  legyen. 

—  A  leány  pedig  orvos  lesz,  erre  megesküszöm- 
Olyan  igaz,  mint  hogy  itt  állok. 

—  Előbb  majd  a  sírba  teszel  engem,  aztán 
tehetsz,  amint  akarsz. 

— —  Teszek  is. 

—  Tégy  .  .  . 

Erre  félreültek  két  sarokba.  A  férfi  úgy  nézett 
maga  elé,  mintha  közel  állana  már  a  kétségbeesés¬ 
hez,  az  asszony  pedig  behunyta  a  szemét  s  azon 
gondolkozott,  hogy  vájjon  itt  hagyja-e  ezt  a  kegyet¬ 
len  embert,  vagy  még  tűrjön  neki.  Teljes  egynegyed 
óráig  nem  szóltak  egymáshoz,  azalatt  Lajos  úrfi  ide- 
oda  csúszkált  köztük,  mintha  a  postát  hordaná  egyik¬ 
től  a  másikhoz.  Azután  egymásra  nézegettek,  de  csak 
lopva  és  nagyon  haragosan.  Mikor  már  nagyon  meg¬ 
unták  magukat,  a  férfi  békülni  kezdett.  Odament  az 
asszonyhoz,  simogatni  kezdte  az  arczát  és  a  haját- 
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—  Nem  baj  no,  öregem,  beleegyezem  én  a 
házba  is. 

Az  asszony  fölugrott,  bement  a  másik  szobába, 
hangosan  becsapta  maga  után  az  ajtót  s  csak  vissza¬ 
kiáltott. 

—  Most  már  az  se  kell. 


AZ  ELSŐ  LÉPÉS. 

Hardy  Pál  ur  a  Hát  várta  haza.  Az  asszony 
ment  ki  az  állomásra.  Sokáig-  nem  jöttek,  az  öreg 
ur  odahaza  már  türelmetlenkedett.  Már  egy  másik 
kocsiba  akart  fogatni,  hogy  eléjük  menjen,  amikor 
gyors  ügetésben  a  tornácz  elé  kanyarodott  a  kis 
sárga  bricska  s  leugrott  róla  a  űatal  Pál,  hogy  gyön¬ 
géden,  mintha  amig  emelte,  addig  is  csak  simogatná, 
lesegitse  az  édes  anyját.  Hardy  Pál  ur,  az  öreg, 
csak  egy  kicsit  megkésve  jött  ki  a  szobából  s  akkor 
is  a  szivarját  ropogtatta  az  ujjai  közt,  mintha  azzal 
volna  nagyon  elfoglalva.  Mikor  már  befelé  hordták 
a  ládákat,  akkor  kezdett  beszélni,  egy-két  kurta 
szóval  megemlékezvén  a  múlt  esztendőről,  ami  bizony 
pedig  belekerült  az  ifiu  ur  révén  háromezer  és  egy¬ 
néhány  pengőkbe. 

—  Letetted  az  érettségit  ? 

—  Le  apám. 

—  Hát  a  zálogházzal  hogy  állunk  ? 

—  Itt  vannak  a  czédulák. 

—  Azután  nem  buktál  meg  ? 
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—  Nem  apám. 

A  felesége  kiszólott  a  szobából.  A  nagy  ut 
után  egy  kis  pihenést  akart  kikunyorálni  a  fiának. 

—  Hagyd  öreg,  tán  ledül  egy  kicsit  a  kanapéra. 

Pokolba  ...  —  Megint  jól  megnézte  a  fiatal 
urat  s  ahogy  a  megelégedés  egy  mosolygásban 
átszaladt  az  arczán,  látszott  a  piros,  nekigömbölyö- 
dött  képén,  hogy  gyönyörködik  benne.  A  fiatal  Pál 
ur  szép,  erős,  izmos  falusi  legény  volt.  Karján  meg¬ 
feszült  a  kabát,  amiből  úgy  látszik,  kinőtt  egy  kicsit ; 
nagy,  a  korához  mérten  talán  túlságosan  is  neki¬ 
fejlődött  mellén  követ  lehetett  volna  morzsolni 
pörölylyel,  széles  vállain  pedig  könnyedén  emelhette 
volna  a  zsákot,  nem  pedig  nyögve,  hanem  csak  úgy 
mulatságból.  Csak  az  arcza  maradt  meg  gyermek¬ 
nek.  A  nagy  erő  nem  borította  rá  azt  a  durva 
keménységet,  ami  ruttá  tesz  majdnem  minden  nagy 
erejű  embert.  A  szemei  mosolyogtak,  hamvas-piros- 
kás  arcza  ragyogott  a  gondtalan  csendes  megelé¬ 
gedésben,  lekaczagott  róla  az  a  vad  jókedv,  aminek 
nincs  semmi  különös  oka,  csak  beállít  s  rózsás,  csik¬ 
landós  felhőbe  takargatja  az  ilyen  okos  nagy  fiút. 

—  Sok  szamárságot  összetanultál?  —  kérdezte 
az  öreg,  kifordulva  az  udvar  felé,  hogy  a  kocsist 
is  lássa,  meg  a  lovakat. 

—  Nem,  nem  sokat,  igazán  nem  sokat. 


Benn  már  terítettek.  Egy  vén  legény  járt  az 
asztal  körül  régi  nehéz,  czimeres  ezüsttel  s  egy 
szobalányt  dirigált,  aki  meg  a  tányérokat  hozta.  Az 
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öreg  ur  megkínálta  a  iiát  szivarral,  nagy  szemöl¬ 
dökei  alatt  alattomosan  lesve,  hogy  vájjon  nem  fog-e 
tikogni  a  füsttől. 

— -  Erős  ? 

—  Nem  baj. 

Este  korán  lefeküdt  az  öreg.  A  fiú  sokáig  fen- 
maradt  az  anyjával  s  az  ebédlő  nagy  lámpája  alatt 
édes  jó  gyermek  lett  a  szép  öreg  asszony  mellett. 
Szorongatták  egymás  kezeit,  néha  ráhajtotta  a  fejét 
az  anyja  vállára  s  elmesélte,  ami  éppen  eszébe  jutott. 
Az  öreg  asszony  nyelte  a  szavát.  Mind ; n  érdekelte 
s  néha  egy-egy  perezre  behunyta  a  szemét,  hogy 
jobban  hallja  a  gyermek  kellemes,  fiatalos  hangját^ 
ami  elbájolta,  mint  a  muzsika. 

—  Mamám,  nem  vagy  álmos  ? 

—  Nem  fiam,  csak  mondjad. 

Másnap  reggel  az  öreg  ur  befogatott  az  úrfi- 
kocsiba  négy  lovat  s  amikor  már  a  kezében  tar¬ 
totta  a  gyeplőt,  bekiáltott  a  fiának. 

—  Gyere  hé,  ülj  mellém.  Megyünk. 

—  Hova? 

Mi  közöd  hozzá  ?  Csak  elindulsz  még  egy 
utón  az  apáddal  .  .  .* 

Már  elindultak,  amikor  visszakiáltott  az  asz- 
szonynak. 

—  Megyünk  mutter  korhelykedni. 

Mikor  a  városban  beállottak  a  vendéglőbe,  tíz 
forintot  adott  a  kocsisnak  s  ezzel  aztán  el  is  búcsú¬ 
zott  tőle. 
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—  Egyhamar  nem  lesz  szerencsénk  egymáshoz. 
Kitekerem  a  nyakad,  ha  baja  esik  a  lónak. 

Azzal  karonfogta  a  fiát  s  a  nyakukba  vették 
a  várost.  Elmentek  a  boltokba,  itt  is  ott  is  vásárolt 
valamit,  s  mindenütt  megmutogatta  a  szép  nagy 
gyermeket  is. 

A  fiam.  Most  végzett  .  .  .  Diák  volt,  de  nem 
igen  sokat  ette  a  betűt.  Olyan  magamfajta  s villák 

t 

lesz  belőle.  Úgy  látszik. 

—  A  jogra  tetszik  menni  ?  —  kérdezte  az  egyik 
ismerős  boltos. 

Az  öreg  felelt  a  fia  kelyett. 

—  Még  nem  lehet  azt  tudni.  Majd  kripróbáljuk, 
hogy  mihez  van  hajlandósága,  már  próbálgatjuk  is. 

Este  visszamentek  a  nagy  vendéglőbe,  beültek 
egy  sarokba  s  rendeltek  és  unatkozva  ettek.  Valami 
kis  bort  is  rendeltek  hozzá,  egészen  közönséges 
fajtát,  amit  alig  lehet  nyelni.  Akkor  villant  meg  az 
öregnek  a  szeme,  mikor  egymásután  jöttek  az  isme¬ 
rős  úri  vendégek,  a  főispán,  meg  egy  más  birtokos, 
a  szomszéd  faluból,  akivel  csak  követválasztáskor 
szoktak  néha  összejönni,  meg  egy  másik  ur,  a  ki  a 
bariton  hangjáról  nevezetes.  Lassankint  összejött 
a  társaság.  Paroláztak,  s  a  mikor  már  hangosabbak 
lettek,  előkerekedett  a  czigány  is  körülnézni,  hogy 
vájjon  nem  adja-e  elé  magát  valami.  Még  nem  jutot¬ 
tak  el  a  nótáig,  arról  panaszkodtak,  hogy  már  az 
idén  se  lesz  semmi  ára  a  búzának,  úgy  hogy  a  cse¬ 
léd  mind  kötnivaló. 


AZ  ELSŐ  LÉPÉS 


141 


Ezen  közben  dúdorászni  kezdett  az  öreg  valami 
monoton  keserves  nótát  s  még  csak  az  ajtó  mellett 
csendesen  kisérni  kezdte  a  czigány  is.  Kedvet  kapott 
más  is  s  egyszerre  hangos  lett  a  nagy  füstös  szoba. 
Már  tánczoltak  is,  félredobálták  az  asztalt,  hogy 
hely  legyen.  Közben  ittak,  belerepedt  egy-egy  pohár 
a  koczintásba  s  mikor  bejött  a  rendőrkapitány,  hogy 
egy  kis  csend  legyen,  odaültették  az  asztal  mellé 
s  a  czigány  tust  húzott,  a  mig  a  szájába  öntötték 
a  bort,  hogy  ne  óbégasson. 

Már  éjfél  után  vetődött  be  a  nagy  szálába  két 
tiszt,  egy  főhadnagy  meg  egy  vén  szürke  kapitány. 
Ezek  is  jól  vacsorázhattak  valahol,  mert  muzsikát 
akartak.  Telerakatták  az  asztalt  borral,  belecsapkod¬ 
tak  az  üvegek  közé  a  karddal,  hogy  csörömpölve 
hullott  szét  a  sok  csengő  szilánk  s  kiabáltak  a  czi- 
gánynak,  hogy  odamenjen,  a  katona  az  ur. 

Az  öreg  Pali  úrnak  felragyogott  az  arcza,  meg¬ 
pödörte  a  bajuszát  s  míg  lassan  fölemelkedett  a 
székről,  odaszólott  a  fiának : 

—  A  tied  a  főhadnagy,  az  enyim  a  másik. 

A  többiek  egyszerre  körülvették  őket,  de  már 
hiába.  Az  öreg  előre  ment,  a  fia  meg  utána  s  aztán 
egyszerre  vége  lett  mindennek.  Míg  az  ember  tízig 
számlál,  a  katonák  már  az  utczán  voltak.  A  rend¬ 
őrkapitány  szaladt  utánuk,  hogy  a  sapkájukat  ki¬ 
vigye  nekik,  a  többi  meg  benn  éljenezte  a  vitéze¬ 
ket,  akik  csendes  nyugalommal  hajtottak  fel  egy- 
egy  pohár  bort  a  munkára  s  nem  néztek  egy- 
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másra,  nehogy  összemosolyogjanak,  ami  kérdésnek 
látszanék. 

Egy  óra  múlva  már  ott  volt  négy  tiszt.  A  két 
Hardy  is  adott  hozzájuk  négy  urat  s  aztán  hama¬ 
rosan  rendbe  jöttek. 

Másnap  már  az  egész  város  tudta,  hogy  mi 
lesz  a  kaszárnyában.  Elállották  az  utczát,  alig  tudott 
helyet  szorítani  a  kocsiknak  a  rendőrkapitány  úr. 
Kilencz  órára  vége  volt  mindennek.  Az  öreg  úr  az 
arczára  kapott  egyet  a  szürke  kapitánytól,  a  főhad¬ 
nagy  pedig  egy  derekas  vágást  a  mellén  keresztül 
le  a  csípőjéig.  Még  egy  kicsit  mámorosak  voltak. 
Összecsókoloztak  mind  a  négyen  s  most  már  együtt 
mentek  vissza  a  nagy  vendéglőbe. 

Bevezettem  a  fiamat  a  világba  öreg  czim- 
borám,  —  mondta  a  vén  Hardy  a  szürke  kapitány- 
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nak.  Epén  kapóra  jöttetek  .  .  . 


VIRTUS. 

i. 

A  mi  fiatalságunk  híres  volt  a  nagy  duhaj 
bálokról.  Nem  afféle  közönséges  tánczok  voltak 
azok,  a  milyet  másfelé  is  produkál  a  tűzoltóság, 
meg  a  polgári  egyesület,  hanem  egészen  különleges 
sárvári  bál,  a  hova  messze  földről  eljöttek  mulatni 
a  könnyű  lábú  lányok.  Beleszédültek  a  tánczba,  el¬ 
kábultak,  részegek  lettek  a  muzsikától,  csupa  tiiz  lett 
az  arcza  a  leghalavánvabbnak  is,  a  legénynép  pedig 
kurjongatott,  főileget  taposott  föl  a  padlóból,  por 
volt  az  egész  nagy  szála  föl  a  padozatig,  a  mely¬ 
ben  elkeveredtek  a  párok  s  csak  úgy  ki-ki  fordultak 
belőle  a-  szomszéd  szobákba,  mintha  a  forgószél 
kavargása  dobta  volna  ki  őket  magából.  Hogy 
tovább  dicsekedjem  a  hírességünkkel,  ezek  azok  a 
bálok,  a  hol  az  egyik  banda  arra  vár,  a  mig  kidűl 
a  másik,  hogy  a  helyébe  álljon  s  aztán  újra  fölvált- 
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ják  egymást,  mert  az  urak  bírják  akár  három  nap 
és  három  éjszaka  egy  huzamban,  a  czigány  kezéből 
pedig  a  sok  friss  után  kiesik  a  vonó.  Itt  kerülnek 
össze  sok  jó  tánczu  legények  sok  jó  tánczu  lányok¬ 
kal  az  egész  hosszú  tánczra,  a  mi  a  bál  után 
következik  s  vénségben  végződik  s  itt  ismerkedett 
meg  Gerbenczey  Pál,  a  világ  lumpja  Heves  Margittal, 
a  kinek  az  apja  pedig  az  utóbbi  időben  maga  volt 
a  józanság,  ámbátor  hogy  fiatal  esztendeiből  sok 
emléket  beszélnek  a  vénebb  emberek  a  behajigált 
tükrökről  és  a  csapatonkint  lenyakazott  borosüve¬ 
gekről,  a  melyeket  az  ifjú  Heves  György  úr  küldött 
át  a  másvilágra  egy-egy  jó  pillanatban. 

Szóval,  a  hú  nem  illett  bele  a  Heves-családba. 
Az  öreg  dühbe  jött,  ha  csak  hallott  is  a  dologról. 

Mit?  Az  a  korhely  akarja  a  Margitot.  Az 
éjjel  is  reggelre  virradt  a  czigány  mellett.  Ilyen 
mulatós  úrh  nekem  nem  kell,  ha  mondom  .  .  . 

Az  örg  asszony  engedékenyebb  volt.  Azt  mondta, 
hogy  nem  illik  ilyen  hebe-hurgyán  kimondani,  hogy 
így  vagy  úgy.  Vannak  emberek,  a  kik  hajdanában 
szintén  éppen  ilyen  nagy  korhelyek  valának  s  azért 
mégis  jutott  nekik  feleség.  Aztán  meg  mit  csináljon 
a  szegény  hú.  Iszik,  ha  bosszantják  .  .  . 

—  Ki  bosszantja?  Csak  nem  én!  A  miért  n:m 
dobom  oda  neki  a  leányt  ? 

Nem  azért  mondom,  csakhogy  hát  elkese¬ 
redik  szegény. 

Az  öreg  Heves  pedig  nem  engedett  és  így 
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esett  meg  az  a  skandalum,  a  mi  egy  következő 
bált  egészen  tönkre  tett,  ne  rójja  föl  az  isten  ezt 
bűnül  a  fiataloknak. 

Az  urak  a  szomszéd  szobában  ittak  vagy  tizen¬ 
négy  asztalnál.  Közben  némely  asztalon  kártyáztak 
is,  de  azért  inkább  a  borban  volt  túlnyomó  a 
mulatság.  Heves  György  úr  több  tekintélyes  és 
mindig  nagyon  józan  életű  polgárral  poharazott, 
míg  távolabb,  a  harmadik  asztalnál  a  lumpok  koczint- 
gattak.  Ezek  közt  volt  az  öreg  Gerbenczey  is.  A 
két  vén  ember  csak  lopva  pislogott  egymásra  s  ha 
rajta  kapták  egymást  azon,  hogy  oda-oda  pillant- 
gatnak  a  másik  asztal  felé,  hirtelen  elkapták  a  fejü¬ 
ket  s  rettenetes  mogorván  bámulták  meg  maguk 
előtt  asztalt. 

—  Az  a  fráter,  úgy  látszik,  haragot  tart  velem, 
a  mióta  fiának  kiadtam  az  utat  —  mondta  mogor¬ 
ván  —  hanem  hát  csak  tessék.  Ha  volna  egy  csöpp 
becsület  benne,  idejönne,  aztán  mondana  az  ember- 

f  r 

nek  egy-két  jó  szót.  Úgy  tán  mennénk  valamire.  En 
ugyan  nem  sokra  becsülöm  a  karakterét,  hanem 
szeretem  a  barátságot. 

Egyszerre  csak  egy  cseléd  rontott  be,  utat  tört 
magának  a  pipafüstben  a  Heves  ur  asztaláig  és 
elkezdett  jajgatni. 

—  Tekintetes  ur  tessék  hazajönni.  A  tekinte¬ 
tes  asszony  azt  izeni,  hogy  hamar  szedje  a  lábát. 
A  kisasszony  nincs  sehol,  elvitte  a  Gerbenczey  ifjur. 

r 

En  láttam,  a  mikor  felültek  a  kocsira,  fusson  ki  a 


Bolondok. 
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szemem,  ha  nem  láttam,  hanem  azt  hittem,  hogy 
csak  úgy  trappolni  mennek  a  lovakkal. 

Egyszerre  ugrott  föl  az  asztal  mellől  a  két 
öreg,  a  lump  meg  a  józan.  Heves  ur  méregbe  jött, 
a  mikor  még  mindig  ott  sipítozott  előtte  a  cseléd 
s  rákiabált : 

Fogd  be  a  szádat.  Mondd  Jánosnak,  hogy 
adja  ide  a  bundát  s  szaladjon  haza.  Fogják  be  a 
négyest.  Agyon  verem  őket^  ha  nem  lesz  készen 
minden,  mire  haza  érek. 

Gerbenczey  ur  is  kikiabált  az  előszobába. 

Mihály  szaladj  haza.  Rúd  mellé  a  Rigót 
meg  a  Mocskost.  Tedd  a  puskám  a  kocsiba.  Te  is 
ülj  fel  a  bakra.  Itt  legyetek,  a  inig  ötvenet  szám¬ 
lálok. 

Heves  ur  rákiabált  a  lányra. 

Mit  állsz  itt !  Merre  mentek  ? 

—  Az  országúton  Galambos  felé. 

— -  Indulj  haza. 

A  másik  asztalnál  meg  Gerbenczeyt  faggatták 
az  urak,  hogy  mit  akar  a  puskával.  A  vén  korheh' 
már  nyugodt  volt,  mosolygott.  Látszott  az  arczán, 
hogy  tetszik  neki  az  állapot. 

-  Nem  nagyon,  hogy  akárki  is  viczczeljen  a 
fiammal.  Ha  szereti,  az  övy  a  lány.  Most  már  majd 
ketten  beszélünk. 

Heves  úr  átkiáltott  a  túlsó  asztaltól. 

r 

—  En  is  ott  leszek. 

A  vén  Gerbenczey  fölrántotta  a  vállát,  mintha 
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azt  akarta  volna  tudomására  hozni  mindenkinek,  a 
kit  illet,  hogy  ezzel  ugyan  nem  sok  van  mondva  s 
visszakiáltott : 

—  Hát  leszünk  hárman. 

i 

II. 

A  faluból  előbb  hajtatott  ki  a  Heves  úr  kocsija, 
de  rögtön  utána  ment  a  Gerbenczeyé.  Irigykedve 
nézett  utánuk  mind,  a  ki  csak  szereti  a  lovat  meg 
a  hajtást.  A  kisebb  urak,  a  kik  ilyen  becsületekben 
némely  itt  nem  eléggé  méltatható  okok  miatt  csak 
a  passzív  gyönyörűségre  tarthatnak  számot  mind¬ 
addig,  mig  a  földek  föl  nem  szabadulnak  egynémely 
zár  alul,  fogad  Ásókat  kötöttek,  hogy  melyik  ér 
hamarabb  nyomába  a  lánynak.  Meghányták- vetették 
a  kérdést  s  általában  az  volt  a  vélemény,  hogy  a 
vén  Gyuri  négyese  csak  nég}Aes,  szép,  formás,  hanem 
a  Gerbenczey  lovai  jobban  futnak.  Azonban  hát 
mégse  volt  bizonyos,  hogy  egyáltalában  beérik-e 
őket,  mert  ma  már  gőzös  van,  ha  arra  felülnek, 
szaladhatnak  utána.  Annak  meg  aztán  nem  kell 
országút,  hanem  repül  Pest  felé  is  meg  lefelé  Bras¬ 
sónak,  üthetik  a  nyomát  bottal,  ha  egyszer  megindul. 
Még  a  telegráf  is  olyan,  hogy  csak  a  tolvajnak 
meg  a  policzájnak  jó,  de  a  ki  igaz  utón  jár,  eltéve- 
lyedik  rajta,  hát  nem  egészen  bizonyos,  hogy  utól- 
érik-e  őket. 
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A  két  kocsi  pedig  rohant  egymás  után  az  utón. 
Néha  az  egyik  emberelte  meg  magát,  majd  meg  a 
másik.  Egymás  elé  vágtak,  de  a  ki  vadabban  haj¬ 
szolta  a  lovait,  annak  pihenni  kellett  egy-egy  hágón 
s  csak  nem  tudtak  egymás  nyomába  érni.  A  közben 
bolondul  menték  mind  a  ketten  előre  az  országúira. 
A  kerekek  küllői  összeszaladtak  egy  karikába  s 
kocsik  alatt,  a  lovakról  sárgás,  tenyérnyi  foltokban, 
szakadt  le  a  tajték  s  egyik-másik  már  reszketett  és 
összerogyni  késztilt  a  hajszában. 

Hátul  meg-  kiabáltak  az  urak. 

—  Csapj  közibe  !  Repüljön  a  kocsi,  mert  szíjat 
hasítok  a  hátadból,  ha  nem  haladsz. 

Már  csak  egy  nagy  lejtő  választotta  el  őket 
Bereghalomtól.  Ez  volt  a  czél,  mert  köröskörül  nagy 
vidéken  az  volt  az  egyetlen  hely,  a  hol  meghúzód¬ 
hattak  a  szerelmesek. 

itt  már  valóságos  hajtóvadászat  lett  a  hajsza. 
Minden  különösebb  ok  nélkül,  voltaképpen  csak  a 
becsületért  előbb  akart  mindenik  bejutni  a  városba, 
mint  a  másik.  A  leány  meg  a  fiú  már  másodrendű 
kérdés  lett.  A  fontos  csak  ez  a  verseny  volt,  a 
miről  évekig  fog  beszélni  a  megye.  A  lovak  neki¬ 
vadulva  iramodtak  neki  a  hegynek  s  fejüket  a  szti- 
gyükbe  vágva  rohantak  le  a  lejtőn,  a  koesikban 
pedig  kipirulva  állottak  föl  az  urak,  mintha  ezzel 
is  segíteni  akartak  volna  a  repülésben. 

Gerbenczey  hátul  volt  és  sehogyse  tudta  beérni 
a  négyest.  Rekedten  kiabált  a  lovakra,  meg  a  kocsisra, 
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de  hiába,  a  távolság  csak  megmaradt  közöttük.  Egy 
fordulónál  hirtelen  fölkapta  a  puskát,  egy  pillanatig 
czélzott  s  belelőtt  a  csendbe.  A  kocsis  jól  össze¬ 
fogta  a  gyeplőszárakat,  hogy  ne  veszítsék  el  a  fejü¬ 
ket  a  lovak  a  nagy  durranásra  s  mint  a  vihar  rohan¬ 
tak  el  a  Heves  ur  kocsija  mellett,  a  melyben  hiba 
esett,  mert  az  egyik  első  ló  fölfordúlt  a  lövés  után. 
Már  messze  jártak,  a  mikor  Heves  úr  még  mindig 
rettenetesen  káromkodott.  A  kocsis  lekapcsolta  az 
első  két  lovat  s  kettesben  rohantak  a  másik  kocsi 
után.  Ez  a  kis  veszteség  azonban  eldöntötte  a  ver¬ 
senyt,  már  nem  tudták  beérni  a  kocsit  s  mire  a  meg¬ 
maradt  lovakat  bekötötték  az  istállóba,  akkorra  már 
javában  párolgott  a  jászol  mellett  a  Gerbenczey  két 
sárgája.  Heves  ur  zsebrevágta  a  revolvert  s  bement 
az  étterembe.  Azt  mondta,  hogy  most  már  kiadja 
ennek  a  betyárnak  az  apai  jussát  is  meg  az  anyait 
is,  úgy  agyonpuffantja  a  gyönyörűséges  fiával  egye¬ 
temben,  hogy  többet  egyet  se  szólanak.  A  lányt  meg 
viszi  haza. 


III. 

Benn  Gerbenczeynek  már  kompániája  is  akadt. 
Egy  pár  városi  pajtással  ült  egy  sarokasztalnál  s 
éppen  a  vendéglőssel  tárgyalt. 

—  Aztán  igazán  itt  vannak  ? 

—  Itt,  tekintetes  ur,  a  nyolczas  számban. 


150 


THUKY  ZOLTÁN 


Gerbenczey  ur  az  urakhoz  fordult  s  csillogott 
a  szeme,  a  mint  eldicsekedett  a  históriával. 

—  Szereti  a  gyerek  a  lányt,  hát  csak  nem 
hagyja  magát.  Az  övé,  ha  hozzá  húz  a  szíve.  A  lány 
mindig  azé,  a  kibe  szerelmes.  Ha  akadnak  olyan 
vén  bolondok,  a  kik  az  útjába  állnak,  hát  segít 
magán.  Nem  igaz  ? 

Az  urak  ráhagyták,  hogy  igaz  bizony,  már 
hogyne  volna  igaz  s  telerakatták  az  asztalt  borral. 

Heves  úr  a  másik  asztalnál  telepedett  le,  félig 
hátat  fordítva  a  kompániának  s  hívta  a  vendéglőst. 

Erre  már  fölpattant  Gerbenczey. 

—  Nem  megy  egy  lépést  se.  Ide  áll  mellém. 
A  ki  beszélni  akar  magával,  az  jöjjön  ide,  majd  a 
szemébe  nézek. 

Az  urak  kaczagtak  s  az  egyik  egy  termetes 
poharat  színig  megtöltött  borral  s  átküldte  Heves 
úrnak.  Rátette  a  névjegyét  is  illendőképpen.  A  fel¬ 
kínált  falusi  uraság  azonban  csupa  méreg  lett  a 
költözködésre.  Falhoz  csapta  a  poharat  s  fölszede- 
lőzködött,  hogy  kifelé  menjen.  Azt  mormogta,  hogy 
a  kinek  nincs  helyén  az  esze,  azzal  nem  áll  szóba. 

Gerbenczey  fölugrott  az  asztal  mellől  s  oda¬ 
kiabált  a  szomszédhoz. 

—  Engem  tart  az  ur  bolondnak  ? 

—  Olyan  formán. 

Nagy  szünet  következett.  A  két  ember  vesze¬ 
delmes  mérgesen  meresztette  egymásra  a  szemét  s 
Gerbenczey  erősen  szorongatta  egy  üveg  nyakát? 
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hogy  most  már  mindjárt  odavágja  a  Heves  úr  fejé¬ 
hez.  Mielőtt  azonban  idáig  jutottak  volna,  elkaczagta 
magát. 

—  Igaza  van  neki. 

Heves  úrnak  az  se  tetszett. 

—  Már  miért  volna  igazam. 

—  Nem  az  úrhoz  szóltam. 

—  Nem-e  ? 

Nem  hát.  A  ki  velem  a  másik  asztaltól 
tárgyal,  —  azzal  szóba  se  állok. 

—  Tán  hogy  odamenjek? 

Meg  is  indult,  de  nem  valami  barátságos  szán¬ 
dékkal.  Kifeszítette  a  mellét  s  egyenesen  Gerbenczey 
úrhoz  akart  férkőzni,  a  ki  pedig  az  asztal  túlsó 
oldalán  ült.  Az  urak  azonban  hamar  útját  vágták 
a  verekedő  kedvének.  Egyszerre  négyen  is  körül¬ 
vették,  lehúzták  róla  a  kabátot  s  e  közben  azt  tár¬ 
gyalták  vele,  hogy  a  ki  haragszik,  annak  nincs  igaza. 

—  Ha  szereti  a  fiú  a  leányt,  hát  neki  kell  adni. 

Ki  mondja  azt,  hogy  kell?  Én  nem  adom 
Ha  még  másforma  volna,  nem  ilyen,  e  fajta. 

Gerbenczey  büszkén  kivágta  a  mellét. 

— -  Jó  faj  ez:  Nem  kérem  az  úrtól  kölcsön  a 
magáét. 

Az  urak  leültették  a  vendéget,  bort  töltöttek 
a  poharába  s  biztatták,  hogy  igyék.  Fel  is  köszön¬ 
tötték  s  aztán  a  fiatalokról  kezdtek  el  beszélni,  a 
mire  különösen  Gerbenczey  érzékenyedéit  el. 

—  Szegény  gyerekek. 
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—  Mit  szegény  !  Van  annak  a  lánynak  annyija, 
mint  az  nr  fiának. 

—  Nem  azért  mondtam,  hogy  pattogjon  az  úr. 

—  Nohát. 

Sokáig  hallgattak.  A  fiatalokra  gondoltak  mind 
a  ketten  s  a  nagy  csndben  rábámultak  egymásra, 
de  már  mintha  nem  lettek  volna  olyau  mérgesek. 
A  Gerbenczey  úr  szeme  lassankint  vizes  lett  abban 
a  nagy  örömben,  hogy  milyen  szépen  megsegítette 
a  boldogságát  a  fia  s  áthajolt  az  asztalon  Heves 
úrhoz. 

Öreg  czimbora,  csak  nem  haragszol. 

Megölelte  s  magához  szorongatta  a  véu  embert, 
a  ki^  pedig  még  mindig  nagyon  haragos  volt  és 
dörmögött,  ámbátor  már  mosolyogni  kezdett  az  arcza 
s  a  míg  beszélt,  remegett  a  hangja. 

—  Leszedik  az  embert  a  lábáról.  Sok  £az- 
ember  .  .  . 


& 


SZEGÉNY  KICSI  GRÓFNÉ. 


i. 

Volt  egyszer  egy  kis  grófné,  akkorácska,  mint 
egy  jó  nagy  hajas  baba.  Feje  is  a  babáéhoz  hason¬ 
lított.  A  szemei  alatt  mindig  égett  az  arcza,.  mintha 
örökös  láza  volna  s  ez  a  szili  minden  átmenet  nél¬ 
kül  csapott  át  a  fehérbe.  A  haja  szőke,  de  olyan 
rövid  és  ritka,  hogy  alig  lehetett  egy  kis  kontyot 
összecsavarni  belőle  a  feje  tetején,  a  szemei  világos 
kékek,  csupa  szelídség  bennük,  de  semmi  mélység, 
ajkai  pedig  olyan  pirosak,  mint  ha  karminnal  fes¬ 
tette  volna  be.  Törékeny,  finom  kis  teste  csupa  ideg, 
szegény  kis  asszonyka  sokat  szenvedett  e  miatt. 
Mindent  sokszorosan  érzett,  persze  a  hántást  is  a 
miből  szintén  kijutott  a  része. 

Szép,  nagy  ember  volt  a  férje,  ur  tetőtől-tai- 
pig.  A  kis  gyermekasszony  úgy  nézett  föl  reá, 
mintha  imádta  volna,  leste  mozdulatait,  határtalanul 
tisztelt  benne  mindent  s  keserű  szemrehányásokat 
tett  magának,  a  miért  olyan  gyarló  semmiség  ő,  a 
szép  nagy  ember  mellett.  A  gróf  is  szerette  a  kicsi 
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asszonyt,  de  sokszor  alkalmatlan  lett  neki  a  nagy 
ragaszkodása  s  ilyenkor  türelmetlen  volt.  Ha  napo¬ 
kig  elmaradt  a  háztól,  a  kis  grófné  nem  tett  neki 
szemrehányást,  csak  nagyon  bánatosan  nézett  reá. 
—  Nem  szeretsz  már,  azt  mondta  a  szeme.  A  férj 
bosszankodott,  jobban  szeretett  volna  egy  derekas 
összeveszést,  mint  ezt  a  néma  panaszt. 

—  Nem  köthetem  mindig  magamhoz  —  mondta 
s  úgy  tett  a  könyökével,  mintha  el  akarná  lökni 
magától. 

—  Nem  is  kívánom  —  sietett  mentegetődzni 
nagyon  megijedve  az  asszonyka. 

—  Hát  mi  baja  van  akkor? 

- —  Semmi,  semmi,  boldog  vagyok. 

—  Ne  vágjon  akkor,  édesem,  furcsa  képeket. 
Társasás:  is  kell  néha  az  embernek. 

—  Kell  bizony,  hagyta  rá  gyorsan  a  feleség. 

Az  örökös  turbékolást  megunja  az  ember, 
kinevetnének  a  cselédek. 

A  kicsi  asszony  azt  gondolta  magában,  hogy 
ő  soha  se  unná  meg.  Nagyon  édes  úgy  az  élet,  ha 
csak  ketten  vannak,  s  ha  az  urának  jó  kedve  van. 
Be  kell  várni.  Várt  türelmesen,  csendes  tipegéssel 
járt  föl  s  alá  a  szobákban,  ha  egyedül  volt,  ezer¬ 
szer  föltette  magában,  hogy  engedelmes  jó  kis 
asszony  lesz  s  majd  akkor  bizonyosan  megkapja  a 
jutalmát.  Az  a  szép  nagy  erős  ember  az  ölébe  veszi, 
lovagoltatja  a  térdén,  játszik  vele  olyan  játékot,  a 
miben  ütni  fogják  egymás  kezét,  ő  megránczigálja 
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a  bajuszát  is  az  urának,  ha  fél,  hogy  leesik,  átöleli 
azt  az  izmos  nyakat  s  kezet  csókol  szépen,  mint  a 
hogy  ez  egy  engedelmes  jó  gyermekhez  illik,  a 
mikor  vége  van  a  mulatságnak.  Csak  magában  szá- 
mitgatta  a  napokat :  ma  se,  tegnap  se,  tegnapelőtt 
se  játszottunk,  már  három  napja,  bizonyosan  holnap 
se  lesz  jókedve,  ez  már  négy  nap  —  sóhajtott. 
Istenem,  Istenem ! 

Utóbb  már  gyakran  nagyon  sokáig  kellett 
várnia,  mig  a  szép  nagy  embere  leereszkedett  hozzá 
s  megengedni  kegyeskedett,  hogy  az  ölébe  üljön. 
Szomorú  dolog  ez  nagyon  egy  olyan  szerelmes 
asszonyra  nézve,  mint  a  milyen  a  piczike  grófné. 
Hova  lesz  igy  az  ember  ?  Egészen  elsírja  magát 
nagy  titokban  s  megsavanyodik  a  nag}r  bánatban. 

II. 

Az  asszonyka  meghűlt  a  jégen,  vagy  talán 
egyéb  baja  esett  ennek  a  törékeny  kis  jószágnak, 
most  is  tanácskoznak  még  rajta  az  orvosok.  Túl¬ 
ságosan  finom  idegei  kegyetlenül  megsínylették  a 
bajt,  akármi  volt  is,  egyszerre  megtagadták  a  szol¬ 
gálatot.  A  kis  fehér  asszooy  úgy  feküdt  az  ágyban, 
mint  egy  porczellánbaba,  nem  tudta  megmozdítani 
sem  a  karját,  sem  a  lábát,  csak  szelíd  szeme  kuta¬ 
tott  ide-oda  a  szobában,  nagyon  keresve  valakit. 
Nehezen  lélegzett,  néha  majd  elfulladt,  féltek,  hogy 
még  a  reggelt  sem  éri  meg.  A  grófot  a  kártya 
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mellől  hivták  haza,  bosszankodott  is,  mert  igen 
sokat  vesztett  már  s  vissza  akarta  nyerni  a  pénzét. 
Mikor  azonban  meglátta  a  beteg  asszonyt,  egyszerre 
elfelejtett  mindent.  Megijedt  a  mozdulatlanságától, 
lerogyott  az  ágy  szélére  s  értelmetlenül,  zagyván 
beszélt,  mert  nem  volt  képes  rendbeszedni  az  agyát. 

No,  Márika,  kicsike,  mi  lesz,  mit  akar  ? 

r 

Beszéljen !  Hol  fáj  ?  Édes  kicsi  betegem,  no  .  . .  no  .  .  . 

A  doktorok  elkergették  az  ágytól,  de  csak 
visszajött  újra.  A  halvány  merev  arczocska  gyön¬ 
gén  elmosolyo-dott  a  párnán  s  szeretett  volna  föl¬ 
emelkedni,  de  nem  birt.  A  gróf  kiolvasta  szeméből 
a  vágyát  s  karjai  közé  vette.  Az  asszonyka  boldo¬ 
gan  lehunyta  a  szemét  s  csendesen  suttogott 
valamit. 

—  Ne  félj,  nem  leszek  beteg. 

—  Ne  is,  Márika,  ne  is ! 

Az  asszony  már  rég  ideje  először  hallotta  ezt 
a  kényeztető  kedves  megszólitást.  A  nagy  erős 
ember  még  sokszor  ismételte  s  olyan  erősen  szori- 
totta  magához  a  kis  beteg  testet,  mintha  a  magáéból 
akarna  meleget  adni  bele. 

—  Márika  !  Márika  ! 

Az  asszony  folyton  mosolygott,  boldogság  ömlött 
el  az  arczán.  Meghalni  akart  ebben  a  nagy  szere¬ 
lemben.  A  férfi  egyszerre  érezni  kezdte,  hogy  mel¬ 
lén  csendesebben  kalapál  az  asszony  szive  s  rémül¬ 
ten  felugrott. 

• —  Doktor,  segitsen ! 
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Az  orvosok  kituszkolták  a  szobából  s  pár  perez 
múlva  már  jelentették,  hogy  uj  baj  nincs,  csak  a  régi, 

azzal,  azzal  bajos  lesz  elbánni. 

/ 

III. 

A  bénaság  lassan-lassan  leköltözött  a  lábakba. 
A  kicsi  asszonynak  megint  kigyúlt  az  arcza,  beszélt^ 
szörnyű  hamisan,  de  azért  nagyon  kedvesen  énekelt 
az  ágyban,  nevetett  —  csak  járni  nem  tudott.  Mikor 
már  eléggé  megerősödött,  beleültették  egy  szomorú 
háromkerekű  székbe,  majd  elveszett  benne  s  így 
tolták  egyik  szobából  a  másikba,  meg  ki  a  kertbe, 
jól  betakargatva,  mint  a  kis  gyermeket.  Egész  nap 
csicsergett  a  sok  nagy  keszkenő  között,  összebeszélt 
annyi  sok  badarságot,  a  mennyit  egészséges  korá¬ 
ban  soha,  kedvet  kapott  az  élethez  s  tréfát  csinált 
szegényke  a  nagy  bajából. 

—  Nincs  nálam  nagyobb  asszonyság,  mindig 
kocsin  járok.  I 

r 

—  Édes  kis  betegem !  — -  így  szólította  az 

ura  s  szeretettel  simogatta  végig  a  rövid  szőke 
haját.  —  Járunk  mi  még  gyalog  is,  az  lesz  ám  az 
uraság ! 

—  Húzzál  a  tóhoz,  ott  jó  lenni. 

—  Miért  Márika  ? 

—  Ott  brekegnek  a  békák. 

Mindenben  örömöt  talált.  Ha  egy  napsugár  a 
térdén  tánczolt,  nevetett  neki,  tapsolt  örömében,  ha 
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valamelyik  bátor  galamb  ellopta  a  kezéből  a  kenye¬ 
ret  ;  s  édes  nyugalom  ömlött  el  az  arczán,  ha  arra 
az  erős  emberre  nézett,  a  ki  reggeltől  estig  szíve¬ 
sen,  az  unalom  legparányibb  vonása  nélkül  tologatta 
le  és  íöl  a  kocsiját. 

—  Édes,  kedves  jó  uram  ...  4 

Gyermekes  önzéssel  beczézte,  simogatta  a  béna 
lábait.  Ezek  nélkül  nem  lenne  olyan  boldog.  Sze¬ 
retne  ugyan  néha  szaladni,  vagy  fölmenni  a  hegyre, 
mint  eddig,  de  nem,  mégis  jobb  így.  Közel  van 
mindig  hozzá  az  ura  s  milyen  nagyon  szereti.  Jó 
így  élni,  betegen, 

Egyszer  nagyon  megijedt.  Az  orvosok  újra 
összeültek  tanácskozni  s  kimondták,  hogy  el  kell 
mennie  a  sárban  fürödni.  Mi  lesz,  ha  meggyógyul  ? 
Újra  napokig  kell  sóvárognia  az  ura  után,  most 
pedig  mindig  az  övé  Istenem,  Istenem,  de  szomorú 
lenne. 

Majd  jövőre,  később,  hagyjanak  csak  itthon, 
hagyjanak  .  .  . 
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